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S uara di sekeliling terlalu bising, membuatku hanya menatap 
nanar kekacauan di depan. Bau obat-obatan bercampur 
anyirnya darah mengental di udara. Aku harus mengeratkan 
genggaman tangan pada Mama agar tidak oleng. 

— Ini terlalu luar biasa. Tadi aku sedang berada di sekolah, 
bekerja seperti biasa. Mengajar anak-anak bernyanyi dan menari 
sebelum sebuah panggilan dari rumah sakit membuat dadaku 
langsung berdetak nyeri. Papa berada di sana dan sedang 
berjuang agar bisa bertahan hidup setelah kecelakaan hebat yang 
melibatkan mobil Papa dengan sebuah truk kontainer. 

Aku menunduk, bercak darah di lantai membuatku meringis 
perih. Berada di depan ruang IGD bukanlah hal mudah. Aku 
membenci darah dan fakta bahwa darah yang bercecer di lantai 
itu adalah darah dari lelaki yang teramat kukasihi terasa begitu 

Suara pintu tersibak cukup keras membuatku mengangkat 

, Dokter dengan wajah tegang bercampur lusuh 
keluar diiringi beberapa perawat. Aku ingin mendekat untuk 
segera bertanya kondisi Papa, tapi kakiku terasa terpaku saat sang 
dokrer menghampiri lelaki muda berseragam polisi yang sedari 
— tadi keberadaannya tak kusadari. 

f; Tidak butuh menjadi jenius untuk mengetahui alasan 
| . perubahan reaksi lelaki muda itu yang awalnya tegang menjadi 
Fa begitu terpukul. Aku semakin mengeratkan pegangan tangan 


j 
| 
i 
i 
| 


pada Mama saat lelaki itu memilih meninggalkan dokter dam: 


F 


a 


a perawat lalu berjalan ke arahku, 


name mag pada seragam lelaki itu, dan berg pelan melata 
| “Bayanaka N. Danadyaksa . Sebuah nama yang terlah, dann 


Aku mendongak saat akhirnya kami berhadapan, sn 


untuk sosok yang harus menyampaikan pesan kematian Aa 
“Maaf, Hira. Papamu tidak bisa diselamatkan,” tku. 
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aan bocah lelaki yang kini meletakkan kepalanya 
Hdi aras tanah merah itu. Air matanya masih bercucuran 
membasahi pusara di depanku. Harusnya aku merasa iba 
karena akan terlihat lebih manusiawi jika aku turut menangis. 
Hanya saja kelenjar air mataku tak bisa memproduksi apa-apa 
diakibatkan rasa murka yang mengalahkan segala duka. 

Dia yang kini sesenggukan di sana, yang mengambil peran 
paling menderita telah menghancurkan setiap rajutan kisah 
manis yang hari ini resmi menjadi kenangan penuh kebohongan 
dalam hidupku. : | 
| Jutaan manusia mungkin akan menghujatku karena 
mengambil peran antagonis untuk kisah pilu dari sudut pandang 
bocah lelaki itu, tapi aku tak peduli. Rasa pedih di dadaku tak 
akan bisa dihentikan hanya karena takut penghakiman. Ini 

kalinya aku diakali waktu, dipecundangi takdir, dan 
digariskan lelucon paling mengerikan oleh Tuhan. Rasanya 
benar-benar membuat muak. — | | 

“Hira... kamu masih ingin tinggal di sini?” 

Pertanyaan Rahayu tak membuatku mengalihkan tatapan 
dari bocah yang kini dengan jemari mungilnya menggenggam 

“tanah merah itu, Rasa sakitku semakin menjadi. Jika hari ini 

— tiba, seharusnya aku yang bersimpuh di sana, seharusnya aku 
| yang meraung tak rela. Bukan dia, sang putra mahkota yang 
“telah merebut lelaki tercintaku. | SAMAN pa 

“Biarkan saja, Hayu. Hira, mungkin masih ingin lebih la MAA SG 
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bernama Om untuk terakhir kalinya” > 
Suara Osa menambah sayatan di dadaku. Ini memang terakh:, 
kalinya. Karena sekarang aku telah terpisah dimensi berbeq, 
dengan lelaki terhebat dalam hidupku. Lelaki dengan senyum 
paling menenangkan, pelukan terhangat, dan perlindungan 
tanpa batas. Lelaki yang pergi tanpa terlebih dahulu mengecup 
keningku, mengucapkan kata perpisahan penuh kelembutan 
seperti saat ia akan pergi bekerja. Meninggalkanku dengan 
sebuah realita mengerikan, bahwa meski aku selalu ia sebu 
— mataharinya, tapi ternyata tak pernah cukup untuk mengubah 
fakta, ada manusia lainnya yang memanggilnya ‘papa? - 

Rasa panas semakin menggelegak di tubuhku. Rasanya aku 
ingin menyeret bocah yang kini telah duduk dan memeluk nisan 
di mana nama papaku akan tertera abadi di sana. Bocah yang 
mereka sebut tak berdosa itu telah mengambil terlalu banyak 
ruang di masa yang harusnya kuisi dengan tangisan duka cita. 

Aku mengepalkan tangan yang bergetar, berusaha sekuat 
tenaga untuk tidak menggila dan lebih memperburuk suasana 
berkabung ini. Ujung kakiku menancap pada tanah, berusaha 
keras agar tak melangkah menuju tempat bocah lelaki itu berada. 
Usaha yang membuat kepalaku terasa akan pecah. Bahkan, 
mela cukup untuk menggambarkan apa yang kurasa 

Sena Nak. Jangan tambah duka Mama” | | 
noleh, aku menemukan wajah kuyu d ma 

a yu dengan mata 

sembap dan pipi yang masih dialiri air mata. Wanita yang telah 

melahirkanku ke dunia ini menyusuri kepalan i 

E unia ini m palan tanganku dengan 

D yang mulai keriput. Perlahan membuka satu per satu 

Jari ki tergenggam erat lalu mengisi celahnya dengan jari- 

jep 1 an Rasa sakitku semakin menjadi-jadi dan untuk 

a amna 5 Fi setelah menghabiskan satu jam lamanya penuh 

. menitikkan air Mana Sanga Tapt bias 

kemarin masih menjadi p p nampa nisan pria yang sampai 
e 1 menja pusat duniaku, pahlawan terhebatku. 


> Papa menghancurkan cintaku dan Mama,” 


A 
dar “Lihat, Papa, 


ta 
A apo 
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: Aku menghapus air mata saat mama 4 mendekatkan tubuh 

lala menenggelamkan wajahnya, pada lenganku. Suara isakan 

Mama dan lengan bajuku yang basah membuatku mendongak 

. menatap langit. Mempertanyakan kenapa dari berjuta bentuk 

| takdir manusia yang digariskan Tuhan, aku menerima 'satu 
. ketentuan yang sangat konyol dan mengerikan i ini. 


.Awan yang berarak perlahan. dan cakrawala. yang muli 
ibak warna menjadi j jingga. adalah pertanda bahwa hari ini 
harus dicukupkan sampai di sini. Selama apa pun aku menunggu, 
Papa tidak akan pernah kembali untuk memberi seluruh 
penjelasan yang kubutuhkan. Tubuhnya akan tetep bersemayam 
dalam pelukan bumi dan jiwanya sekarang telah kembali kepada 
pemilik segala makhluk di dunia ini. 


Jika ini kisah. kematian biasa, tentu aku akan segera 
belajar untuk rela. 7%, Papa lelaki baik dan Tuhan mencintai 
makhluknya yang baik. Jadi, memercayai keberadaan Papa 
pada Tuhan, jelas adalah tindakan yang tepat, tapi sekali lagi ini 
bukanlah kisah kematian biasa. Papa meninggalkan dunia tanpa 
membawa serta bukti rahasia yang coba ia tutupi seumur hidup 
dariku dan Mama. Sebuah pengkhianatan dengan bukti berupa 
bocah lelaki yang masih terus-menerus menangis memanggil 

Aku menundukkan wajah, mengambil napas dalam saat 
genggaman Mama di tanganku semakin mengerat dan isakan 
bertambah pilu. Butuh dua detik hingga aku akhirnya kembali 

menegakkan kepalaku, menatap bocah yang e entah sejak kapan 
— kini juga melihat ke arahku. : 

Matanya yang jernih dan bulat. enda dipi 
manikku yang menajam. Tubuhku bergetar. Aku hampir 
kehilangan akal saat tiba-tiba tubuh bocah lelaki itu diangkat 
dan ditenggelamkan dalam pelukan ai lelaki yang sejak tadi - 

setia berdiri di sampingnya. 

Aku menatap punggung kecil bocah itu yang n P 
isakannya, sebelum mengalihkan tatapan pada sosok lelaki yang... ? a 
kini Tapa penuh peringaran. | DO Y 
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Ob» Niscala Danadyaksa, putra tertua dari wanita 
harusnya aa Papa, sekaligus kakak dari bocah ha 
aa juga baru dunia ketahui sebagai sak kandungku sendiri, 
— Satu sudut bibirku membentuk seringai menantang, Jika j 
mengira aku gentar, jelas itu salah besar. Ada darah Mah PA 
“yang mengalir dalam tubuhku sebagai sebuah bukti bahwa aku 
tidak akan berhenti. Bahwa kelak wanita yang ia panggil bun da 
itu harus membayar tuntas atas rasa sakitku dan air mata Mama 
bari ini. | | 


ETT 
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aksa dan Bayanaka akan tinggal di sini.” 

Untuk beberapa detik kemudian aku hanya mampu 
mengerjapkan mata, mencoba memahami rangkaian kata yang 
baru saja terlontar dari mulut Mama. 

“Mama harap kamu bisa memahaminya. Mama percaya 
Hira cukup bijak untuk mengolah situasi ini, Sayang.” 

Dan ucapan Mama yang kedua sukses membuatku terpera- 
ngah. Otakku sudah bekerja sempurna dan kini rasanya aku 
ingin menghancurkan meja yang menjarakiku Te Mama. 

“Katakan sesuatu, Sayang.” 

“Sebentar, Ma. Aku sedang bera menyusun kata-kata 
yang paling baik agar tidak membuat Mama langsung menangis 
setelah mendengarnya.” 

Ini pertama kalinya aku melontarkan kalimat ‘pedas’ pada 
Mama, tapi sungguh amarahku yang masih begitu pekat semakin 
memburuk mendengar keputusan sepihak Mama. 

“Mama tahu ini sulit untuk kamu terima... 

“Ini bukan hanya sulit, Mama. Ini mustahil” Suaraku 
terdengar seperti desisan dan bagaimana wajah Mama yang mulai 
gelisah menandakan bahwa pesanku tersampaikan dengan baik. 
| “Sayang... a ini bukan : saatnya kita berdebat.” A 

“Oh, tentu aku tidak akan berdebat dengan Mama, jika saja pi an : ON 
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f -gidak ada pembahasan absurd ini." ' Ban 

- upi bukan pembahasan absurd. Mama hanya ingin kamu 
mengambil tanggung jawab yang ditinggalkan Papa terhadap 
Taksa, adikmu? 00 | 

Co Penekanan pada kata 'adik yang diucapkan Mama 
membuatku mengatupkan bibir. Aku tak pernah ingin 
membantah Mama, meski hubunganku dengannya tak sedekat 
hubunganku dan Papa. Demi apa pun, Papa adalah segala yang 
terbaik di dunia ini bagiku. Namun, posisi Mama juga teramat 
penting di mataku. Beliau adalah perempuan yang melahirkanku. 
Wanita tertangguh yang rela mempertaruhkan nyawa agar aku 
bisa melihat dunia... . ' pe o n 

“Dia bukan adikku.” 

Mama melotot, terlihat tak menyangka bahwa aku bisa 
mengeluarkan kalimat kejam itu. “Jangan keterlaluan! Mama 
tidak mendidikmu untuk menjadi pengingkar ketentuan Tuhan.” 

Aku memejamkan mata, sadar betul bahwa apa yang kuucap- 
kan memang tidak akan bisa diterima Mama, tapi tetap saja bara 
di dadaku menolak untuk mengakui bocah itu sebagai saudara. 

“Bundanya koma.” Informasi dari Mama sontak membuatku 
membuka mata, menatap Mama dengan tidak percaya. “Dan 
bundanya tak memiliki sanak saudara yang bisa menerima 
kehadiran Taksa. Bayanaka hanyalah kakak satu ibu, sedangkan 
kamu kakak satu ayah, Tanggung jawab terbesar ada di 
pundakmu, Hira.” | La 

Tuhan! Betapa aku muak mendengar kata tanggung jawab' 
itu, Jika sekarang aku diminta mengambil peran mengambil 
tanggung jawab Papa yang telah bertemu Tuhan, lalu pada 
siapa akan kuminta pertanggungjawaban terhadap hatiku yang 
dihancurkan? | La? Sa H 

— “Mama, sebelum kita membicarakan pembahasan tentang 
tanggung jawab antar saudara ini, bolehkah Hira bertanya?” 
A o o “Tentu, Sayang,” Ada pijar khawatir di manik Mama yang 


AN mpak berusaha keras ia sembunyikan. - 
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“Mengapa Mama bisa menerima keberadaan bocah itu 
2 dengan lapang dada bahkan dengan tangan begitu terbuka? 
“Tidak adakah akit di hati Mama? Bagaimanapun ia adalah bukti 
bahwa Papa mengingkari janji pernikahan kalian? Bukti jelas 
bahwa putri Mama ini, yaitu aku, tidak pernah cukup bagi Papa.” 
. Mama mengerjapkan mata. Satu bening lolos menuruni 
— pipinya dan langsung dihapus Mama cepat. Cara Mama berpaling 
' dan menghindari mataku membuat jantungku terasa diremas. 
Mamaku juga mengalami luka, tapi dia berusaha menutupinya 
sempurna. Ah... berapa sialannya kisah ini! . | 
— “Sekalipun aku memaksa, Mama tidak akan pernah menjelas- 
kan bukan?” tanya getir dari bibirku membuat Mama kembali 
memandangku. Ada hampa di mata Mama yang kutangkap 
begitu kentara. 
| “Mama mencintai Papa, 
yang dicintai Papa.” 

Aku tergelak, keras dan sakit. Rasanya aku ingin menyumpah 
dan  mengatai mamaku tolol. Perempuan tertolol yang 
membiarkan ia dibutakan rasa cinta yang ternyata fatamorgana, 
tapi aku bisa apa? Semakin keras aku mencaci sikap Mama, 
semakin bertambah luka di hati wanita tersayangku itu. 

“Mama... Mama... Mama.... Betapa aku sakit melihat Mama 
seperti ini. Bisakah Mama berhenti menyiksa diri?” | 

“Ini bentuk pengabdian terakhir Mama pada Papa, Hira. 
Mama mohon hanya sampai Bunda mereka sadar dari komanya 
dan mampu merawat Taksa kembali” — 

Aku bangkit dari duduk, memandang ke dalam rumah yang 
ramai oleh sanak keluarga mempersiapkan tahlilan nanti malam 
untuk Papa, sebelum melempar pandangan ke arah bunga-bunga 
di taman belakang tempat kami berada senja ini. 

“Lakukan apa pun yang Mama inginkan, tapi jangan 
eir terlibat. Hatiku masih terlampau perih. a. A 
4 Berg memasang topeng agar terlihar baik-baik saja di depan Da 


dan Mama berusaha menjaga apa 


=i hal f 
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| beranjak meninggalkan Mama, memasuki ruang 
si ta keh terpisah sebuah pintu kaca dengan taman 
belakang tempat tadi aku dan Mama berbicara. Namun, 
langkahku terhenti saat melihat Bayanaka berdiri dekat ambang 
pintu.dan kini menatapku. | | 

. “Aku minta maaf,” TN | 

"Aku mengangkat sudut bibirku saat mendengar ucapan lelaki 

itu. “Ini bukan dosa yang kamu ciptakan, jadi jangan meminta 
maaf,” . | yi T | 

“Aku tidak meminta maaf untuk hubungan bundaku dan 
papamu. Aku minta maaf karena kamu terpaksa harus menerima 
kehadiraan adikku di rumahmu.” | 

Untuk beberapa saat aku tercengang sebelum mengurut 
pelipisku lalu menatap Bayanaka tidak percaya. “Bisakah kamu 
tidak berbicara denganku lagi?” 

Ada riak di ekspresi tenang yang sedari tadi menempel di 
wajah Bayanaka. Lelaki itu jelas tidak mengira bahwa aku bisa 
mengeluarkan permintaan semacam itu. “Mengapa aku harus 
melakukannya?” | | 

"Karena ini sia-sia. Kamu pasti sudah mendengar pembicara- 
anku dengan mamaku tadi” Bayanaka mengangguk dengan 
gerakan yang sangat kaku. “Dan itu berarti kamu mengetahui 
jelas alasanku. Kita berada dalam sisi berbe 


da atau tepatnya kita 
berada dalam posisi berlawanan.” 
“Ada Taksa di antara kita, Hira.” | 
Percayalah kali ini aku hampir berdecak. Besar sekali 
pengaruh bocah itu hingga aku harus meneri 
atas mauku karena kehadirannya. 
bahwa aku tidak peduli?” | 


ma segala sangkalan 
“Bolehkah aku mengatakan 


di wajah Bayanaka tergambar jelas 
entikan rasa puas atas keberhasilanku 
akan mengembang saat seringai geli 
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kali ini.aku bahkan tidak bisa memanggilnya bocah.” Gumaman 
Bayanaka bisa tertangkap di telingaku karena jarak kami yang 
tidak terlalu jauh. | | 
. “Kamu mengatakan apa?” Aku bertanya dengan nada tidak 
terima pada Bayanaka, tapi respons yang ia berikan bukanlah 
jawaban, melainkan alis terangkat dan senyum yang merekah 
lebar. | 
“Mari kita rawat Taksa bersama-sama, Saudariku.” 
Dan Bayanaka meninggalkanku yang hanya mampu melotot 
ke arahnya. 
Siapa manusia keras kepala? 
Dan berani-beraninya dia menyebutku saudari? 
Sialan! | 


. tx 


Wi $ 1 
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ra, bisakah ekspresi wajahmu dikondisikan? Sumpah, 
kamu membuat semua orang takut di ruangan ini.” 

Aku mengabaikan bisikan Osa. Mataku terlatu fokus menatap 
Taksa yang kini mendongak ke arah dinding ruang tamu tempat 
bingkai besar berisi potrerku, Mama, dan Papa terpajang. Entah 
apa yang dipikirkan bocah lelaki itu. Di tengah riuhnya lantunan 
ayat Al-Our'an yang dibaca jama'ah pengajian untuk mendoakan 
almarhum Papa, tak membuatnya tampak terganggu. Sudah 
sekitar lima belas menit ia di sana, sendiri seolah berada di dunia 
yang sepi. 

"Aku serius. Jika kamu tetap membatu seperti ini, maka 
jama'ah pengajian akan pulang. Mereka tidak bisa berdoa dengan 
tenang saat tuan rumah tampak seperti mayat hidup. Kamu 
boleh menangis jika memang tidak bisa memasang tampang 
ramah pada yang darang, bukan malah menatap adikmu dengan 
pandangan menakurkan seperti itu.” 


- Menghela napas, aku memindahkan Al-Qur'an kecil di 
tanganku ke tangan Osa—gadis manis yang menjadi sahabatku 
sejak taman kanak-kanak dan juga tak lain adalah sepupuku dari 
pihak Mama—-memandangku tak mengerti. | 

| “Daripada kamu sibuk mengomentariku, lebih baik bacalah 
“doa untuk papaku.” | 


| ii 
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“Hei... lalu kamu mau ke mana?” = | 
| a Melakukan; sesuatu yang tidak bisa kamu komentari 
lagi” Tanpa menunggu jawaban Osa, aku melintasi ruangan 
mengabaikan tatapan beberapa orang yang kini teralih bria 
Tadinya langkahku mantap, tapi saat akhirnya aku berdiri di 
samping bocah yang menyadari kehadiranku dan tidak mau 
menengok ke arahku itu, aku langsung disergap sesal. “Dia 
papaku.” na ! a 
Baiklah, ini permulaan yang konyol. Aku adalah wanita yang 
dewasa memilih mendatangi. bocah lima tahun hanya untuk 
mengumumkan bahwa potret lelaki berwajah teduh itu adalah 
papaku, milikku? Yang benar saja! Apa untungnya memprovokasi 
bocah yang bahkan belum masuk SD? Ya Tuhan, belum lima 
menit berdiri di sampingnya, penyesalanku berubah menjadi 
cemooh kekesalan pada diri sendiri. 
— “Kakak keliatan cantik di sana.” Jawaban dari Taksa mem- 
buatku terkejut. Dari segala kemungkinan yang mungkin ia 
keluarkan, maka pujian tidak ada di salah satu bayanganku. 
“Kenapa kamu memanggilku 'kakak?” Harusnya aku 
menahan mulut. Pertanyaan ini jelas bisa mengembang ke arah 
yang lebih buruk bagi emosiku. Namun, sedikit bermain dengan 
bocah ini mungkin bisa mengurangi sakit di dadaku. Pikiran 
konyol hanya agar aku tak semakin mengasihani tindakan implusif 
ini. Apakah sekarang aku terdengar jahat? Baiklah, mendatangi 
bocah ini tanpa rencana hanya untuk mengukur reaksinya jelas 
tindakan tolol. Bukan jahat. Terserahlah, pembelaan diri sudah 
tidak terlalu penting untukku. | 
“Karena Bunda ngasih tahu kalau ada orang yang lebih tua 
sedikit dari Aksa, berarti dia dipanggil kakak.” 
“Aku tidak lebih tua sedikit. Aku lebih tua banyak.” . 
. Dan kenapa aku terus melakukan percakapan bodoh ini? 
“Tapi, Kakak tidak serua Bunda dan Ayah, dan Tante Amira.” 
“Benar, tapi tidak semua orang yang lebih tua darimu bisa .. | 
kamu panggil kakak. Ada beberapa manusia di dunia ini yangi X 


' e P3 t ? PEs 


in 


bahkan tidak pernah sudi menjadi kakak.” | 
. . “Tapi, Kak Hira kakakku. Papa bilang begitu.” 

- Aku kehilangan suara dan hanya mampu menatap Taksa 
dalam diam. Rasa pedih mengoyakku dari dalam. Fakta bahwa 
bocah ini mengetahui keberadaanku dan siapa aku terasa begitu 
menyakitkan. Papa membagi cerita tentangku padanya, tapi 
merahasiakan keberadaan Taksa padaku. Keberadaan bocah ini 
seperti sebuah lelucon konyol yang berubah menjadi kenyataan 
yang harus aku telan mentah-mentah. 

“Kamu tahu mamaku?" Itu pertanyaan pengalihan. Risiko 
dari mendatangi mimpi buruk memang seburuk ini. Apalagi jika 
mimpimu berbentuk makhluk bernapas—yang sayangnya— 
masih tanpa dosa. 

“Tahu, Tante Amira yang nemenin Aksa bobok dan maem. 
Bunda nggak ada di sini. Kak Naka bilang Bunda lagi capek, mau 
bobok lama, tapi Aksa tahu Kak Naka bohong. Bunda sama Papa 
sakit. Papa pulang ke rumah Tuhan, tapi Mama diem di rumah 
sakit. Itu yang Aksa denger pas Tante Amira jawab pertanyaan 
orang-orang yang datang doain Papa.” 

Astaga, bocah ini! Sebenarnya berapa umurnya? 

Dia seharusnya belum mengerti semua itu. Sikap renangnya 
dan cara membicarakan tragedi itu begitu terkendali. Tidak ada 

bocah yang bisa bersikap seperti Taksa. Dan sekarang aku tidak 
tahu apakah harus kagum atau malah kasihan pada bocah ini. 
Dia seperti sebuah ironi di mataku. | 

Untuk beberapa saat aku kehilangan kata-kata, memilih 
kembali membuang pandangan pada potret keluarga. “Dia 
papaku.” Dan pernyataan ini mulai terasa menggelikan. Sebegitu 
putus asakah diriku hingga tidak mampu mengeluarkan kalimat 
yang lebih bermutu? | z 

Harusnya aku segera meninggalkan Taksa, bukannya 
bertahan hanya karena ingin membuktikan bahwa aku kuat 

., berdekatan dengan bocah ini. Membuktikan bahwa dia tidak 
2. . #“perpengaruh apa-apa atas kestabilanku. Namun, kenapa ucapan 
A os : 2g | 
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sederhana dan polosnya malah membuat | 

That benar! erbari dah pel. Dua kania, a oT 
pegat, tt | : g hanya 

dimiliki makhluk Tuhan yang belum bisa mencipta dosa. Dua 

karakter yang telah lenyap begitu lama dariku. 

<> “Aku suka melihat Kakak tersenyum di sana.” | | 

. Kali ini kami bertatapan dan aku menahan napas. Taks 
memandangku dengan mata jernihnya sambil menunjuk potret di 
dinding. Ada senyum kecil yang pertama kali kulihat di bibirnya 
menimbulkan nyeri di hatiku. Apa yang sedang kulakukan? 

Aku tidak menjawab Taksa ketika memilih mundur perlahan 
lalu dengan tergesa menaiki anak tangga menuju lantai atas 
rumahku. Aku butuh kembali mengurung diri. Persetan dengan 
Osa yang akan mengomel karena aku meninggalkannya. Persetan 
dengan pandangan para tamu yang akan menilai sikapku tidak 
terpuji. | | 
Aku butuh sendiri. Tatapan Taksa dan semua ucapannya 
barusan mengantarkan rasa perih yang hampir tidak bisa 
kurangani. Demi Tuhan, ia adalah anak dari wanita yang sangat 
kubenci di muka bumi ini, tapi mengapa raut sendu di wajah 
bocah itu membuatku sakit. 

| “Dia tidak salah apa-apa.” 

. Aku terdiam. Tanganku yang tadi tergantung di daun pintu 
kini lunglai di sisi tubuhku. Suara yang sejak kemarin terasa akrab 
di telingaku menghentikan keinginan untuk segera mengunci 
diri di kegelapan kamar. Toy 5.5 

“Kamu menguping lagi ternyata. Apa itu. hobimu atau 
karena kamu seorang aparat hingga memata-matai orang seperti 
sebuah kebiasaan?” Nadaku penuh sindiran. Mengetahui bahwa 

Bayanaka berani menyusul dan mengetahui apa yang baru saja 
terjadi antara aku dan Taksa membuatku merasa tidak suka. Aku 
membenci fakta bahwa lelaki itu meski sudah kuperingatkan tak 
jua mengambil langkah menjauh. 


“Sebenarnya ini tidak ada hubungannya dengan pekerjaanku, 22 
hanya saja rasanya menarik melihat bagaimana ‘Sang Tuan Putri": di 
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Teng memilih keluar dari zona nyamannya.” 


' Aku berbalik cepat dan memandang Bana a 

sengit. Kenapa lelaki ini suka sekali mengusikku? 
` Dan dia baru saja memanggilku Sang Tuan Putri? Itu jelas 
panggilan untuk membuatku kesal. 

“Zona nyaman? Kamu terdengar terlalu sok tahu, Bi 
Tanpa Topeng!” 

Bayanaka mengangkat alisnya, terlihat benar-benar geli 
mendengar julukkanku padanya. Aku mengigit lidahku kesal. 
Untuk apa aku terpancing ucapannya? 

“Tidak sok tahu. Aku hanya sedang membicarakan 
kenyataan. Bukankah bagimu Taksa adalah sebuah ancaman? 
Itu mengapa kamu memilih bersembunyi di zona nyamanmu 
dengan menganggap Taksa tidak ada atau tepatnya tidak terlihat.” 

Ucapannya telak. Itulah yang selama seminggu ini berusaha 
kulakukan. Menganggap Taksa tidak ada. Aku butuh menjaga 
kewarasanku sembari menunggu bunda mereka tersadar. Jadi, 
menghindari interaksi dengan Taksa jelas satu-satunya pilihan 
yang tersedia. 

“Tidak bisa menjawab, Tuan Putri?” 

Aku terkekeh dengan suara sangat dipaksakan sebelum 
mengakhirinya dengan menatap Bayanaka penuh peringatan. 
“Terap berada di tempatmu, Bayanaka Niscala Danadyaksa. 


= Kamu tidak bisa menjadi pahlawan untuk semua orang. 


Bara di dadaku tidak akan sirna hanya karena kerja kerasmu 
mendekatkanku dengan bocah itu.” 

— Senyum lenyap di wajah Bayanaka. Lelaki yang sejak tadi 
memasukkan kedua tangannya ke kantung celana itu kini 
bersidekap. Matanya memandangku tajam. 

“Aku tidak pernah berusaha mendekatkanmu dengan 
adikku, Hira. Bahkan, jika mungkin, aku ingin membawanya 
pergi jauh dari kekacauan ini. Dan soal bara di dadamu, jelas itu 


a bukan urusanku dan bolehkah juga kukatakan aku tidak peduli? 
2 2 2 ukankah memendam bara hanya akan membuatmu lebih sakit? 
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1 ngat sakit itu hanya kamu yang rasakan dari tidak Besa 


. Ucapan panj ang lebar Bayanaka membuat tanganku terkepal. 


Aku berusaha menyembunyikan amarah karena memuntahkan. 


| murka pada Bayanaka jelas sia-sia. Dia terlalau pintar dalam 
—. melakukan serangan mental dan jelas bukan lawan yang gampang 
untuk bisa memenangkan pertengkaran urat saraf. Sikap dan 
perkataannya begitu terkendali. o 

Pandangan Bayanaka . yang jatuh ke arah tanganku 
membuatku ingin mengumpat. Lelaki itu terlihat berusaha 
menáhan ekspresinya agar tidak tertawa. “Istirahatlah lebih 
awal, Tuan Putri, karena bersikeras menantang dunia selalu 
membutuhkan tenaga besar dan juga pikiran yang tenang. 
Selamat malam.” ea E i 

Dan kepergian Bayanaka dengan langkah yang sangat santai 
penuh kemenangan itu membuatku terkekeh putus asa. Ya 
Tuhan, urusanku babkan belum dimulai dengan ibunya dan kini 
anaknya membuatku ingin gila! DEF 


kkk 
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ni adalah pagi yang canggung. Suasana sarapan yang benar- 
benar membuatku ingin segera kabur. Satu meja dengan 
Bayanaka dan Taksa bukanlah hai yang bisa membuatku 
menikmati makanan, terlebih bocah lelaki itu terus menatapku 
sedari tadi bahkan saat dia menyendok nasi ke dalam mulutnya. 

“Ibu masih di kamar. Beliau meminta Non Hira, Den 
Bayanaka, dan Den Taksa sarapan duluan.” 

Suara Bi Maryam yang kini meletakkan piring putih besar 
berisi beberapa telur goreng di atasnya membuatku memejamkan 
mata sejenak. Jika tahu Mama tidak akan ikur sarapan, maka aku 
lebih memilih menahan lapar dan makan saat jam istirahat di 
kantin sekolah nanti. 

“Tante Amira kenapa, Bi Yam?” Suara Bayanaka mendahului 
pertanyaan yang hendak keluar dari mulutku. 

“Ibu kurang enak badan, Den. Tadi saja pas saya mau 
membereskan kamar Ibu, beliau masih tidur” 


Penjelasan dari Bi Maryam membuat rasa bersalah menelusup 
ke hatiku. Hubunganku dan Mama setelah perdebatan kami 
terakhir menjadi renggang. Aku selalu berusaha menciptakan 
jarak agar Mama tidak mendekat. Ini jelas sesuatu yang salah. 
Mama sangat terpukul dan masih berkabung. Bagaimanapun 

. Papa adalah suami dan laki-laki yang sangar dicintai Mama. 
adi, deritanya mungkin lebih besar dari apa yang kurasakan. 
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- “Hanya saja aku juga membutuhkan waktu untuk m e 
— Keputusan Mama yang tidak bisa dihalangi tentang Te 
Taksa di rumah ini membuatku sangat kecewa. ”— Ni 

- Aku masih melamun saat tiba-tiba Bayanaka meletakkan satu 
— dur goreng ke piringku. Ada senyum di bibirnya, senyum yang 
#erlihat tidak mudah dimengerti. Lelaki itu selalu bertindak tidak 
—.gaduga dan sesuka hati. Bahkan, aku sering gelagapan karena 
tidak bisa menentukan reaksi apa yang harus kutunjukkan untuk 
. merespons tingkahnya. Seperti sekarang, aku lebih memilih 
menekuri piringku dan tak berucap apapun. | 
"Apa Kakak mau pergi?” eo aa 
Untuk beberapa saat tanganku yang hendak menyuap 
makanan tergantung di udara ketika suara Taksa yang jernih 
terdengar. Aku berusaha semampu mungkin menjaga ekspresi 
| wmangku saat tak sengaja melirik Bayanaka yang kini kembali 
tersenyum simpul. ' | 
“Iya” Berusaha tak menoleh pada Taksa, aku akhirnya 
menjawab singkat. Sedikit terdengar ragu. Bocah ini tidak seperti 
 dugaanku. Sikap tenang dan diamnya yang biasa ditunjukkan 
pada orang lain langsung hilang jika bertemu denganku. Pernah 
tak sengaja aku melihat interaksi Taksa dan Bayanaka, bocah 
iru tak banyak bicara. Tidak bersikap manja seperti kebanyakan 
anak lainnya pada kakak mereka. | 
Aku mengira setelah pemakaman Papa, dia akan sering 
menangis dan mencari bunda mereka. Tapi, ternyata tidak, 
bocah lima tahun itu seolah mengerti tragedi yang terjadi di 
antara keluarga kami. Terdengar mustahil memang, tapi rasanya 
tidak wajar jika bocah yang seharusnya masih sering merengek 
dan manja bersikap lebih dewasa dari umurnya, Bicara seadanya 
— dan bertingkah sewajar orang-orang yang sudah tidak duduk di 
bangku taman kanak-kanak lagi. DAR E 
— Jadi, sekarang, ketika dia terus memperhatikanku dan mulai 
— mengajakku bicara, aku diserang gugup luar biasa. Bagaimana 
-barus bersikap pada bocah tanpa dosa yang merupakan anak dar) £: “gy 
— wanita yang paling kubenci di dunia? | AA 
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Kenapa bocah ini terus berapa! | 
5 “Iya”. 
“Di mana?” 
Ya Tuhan, tidak bisakah dia diam? 


Kali ini aku tak bisa menahan diri untuk menoleh P anlai 
Bocah itu menatapku penuh rasa ingin tahu yang apa adanya. 


“Di taman kanak-kanak.” 


Alis Taksa terangkat tinggi, Saat matanya melebar, ada pijar 
di sorot itu. Apa hebatnya menjadi guru taman kanak-kanak? 
Bahkan, dulu keluarga Papa sempat mencemooh keputusanku saat 
memilih pekerjaan ini. Mereka mengatakan dengan kecerdasan 
dan kemampuan finansial orangtuaku, menjadi dokter sekalipun 
bukan hal mustahil. Ah... bagaimana aku lupa bahwa pandangan 
orang dewasa dan anak kecil jelas berbeda. Anak-anak jelas 
memandang segala sesuatu secara lebih sederhana tanpa adanya 
jabatan dan martabat yang harus dijaga. 
“Kakak bisa nyanyi? Bisa nari?” 
“Liya.” 
Nyatanya jawaban monotonku tak membuat senyum urung 


merekah di bibir bocah itu. 


“Pasti seneng punya ibu guru yang! cantik, pinter nyanyi 
sama nari. Ibu Guru Aksa lho gendut semua, terus tua kayak 
Bunda dan Tante Amira. Pinter nyanyi, sih, tapi kalau ngajari 
Aksa sama temen-temen nari, bikin ketawa.” 


Kali ini aku tidak bisa merespons apa-apa. Lidahku terasa 
kelu. Demi Tuhan, aku terbiasa menghadapi berpuluh anak yang 
— lebih cerewet dari Taksa, rapi dengan bocah ini, semuanya terasa 
sulit bahkan hanya untuk komunikasi biasa. 
Wa “Aksa juga sudah sekolah Iho, Kak, tapi. dai nggak 
Dalang in ah masuklagi” —. 
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Tak sengaja aku dan Bayanaka berpandangan. Secara 
menakjubkan kami seolah memahami maksud perkataan dari 
bocah itu. Fa ingin kembali bersekolah, bertemu dengan teman- 
temannya yang berarti selama ini bocah itu kesepian. Tentu saja 
berada di rumah asing dengan lingkungan baru tanpa didampingi 
ibu dan ayah jelas hal sulit untuk bocah berumur lima tahun. 

— “Nanti Kak Naka coba bicara dengan Tante Amira. Semoga 
Adek bisa ikut sekolah bersama Kakak Hira.” Aku melotot. Tidak 
percaya pada ide gila yang baru saja dicetuskan Bayanaka. Lelaki 
itu menatapku tanpa rasa bersalah membuatku mengenggam 
sendok dan garpu semakin erat. 

“Emang boleh?” Ada nada aritusias Batan suara Taksa. 

“Tentu boleh. Iya, kan, Kak Hira-nya Tak yang cantik dan 
baik hati?” . 

Mata jernih Taksa yang kini menatapku penuh harap 
membuatku menelan ludah yang terasa pahit. Aku harus 
menjawab apa? | 

“Kayaknya nggak boleh, ya, Kak?” 

Kekecewaan bercampur malu melintas di Sak Taksa 
sebelum bocah itu kembali menyendok satu suapan besar nasi 
ke dalam mulut. Aku kesal pada diriku sendiri. Melihat bocah 
kesepian itu membuat sisi hatiku yang lain terasa pedih. '”” 

“Nanti coba tanyakan pada Ma—maksudku, Tante Amira.” 


Jawabanku sontak membuat Bayanaka dan Taksa langsung 
menatapku takjub bersamaan, buru-buru aku bangun dan 
menggeser kursi dengan betis belakang. Iyap... aku harus pergi. 
Terlalu lama bersama dua manusia ini hanya akan membuatku 
sakit kepala. 

Mengambil tas yang tadi kuslempengkan di dodini kursi, 
aku bersiap melangkah sebelum suara Taksa yang kini sudah 
berdiri di dekatku menghentikan niat itu. 

“Kakak belum minum, kan? Ini Aksa udah minta iada Bi 
Yam hyediain minuman bekal buat Kakak.” | sar 
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Untuk waktu yang cukup lama aku hanya mampu menatap 
botol air minum mungil berbentuk beruang hijau itu, sebelum 
dengan tangan yang gemetar meraihnya, Berjalan melewati pintu 
keluar, aku menggigit bibir kesal. Kenapa tidak mengucapkan 
terima kasih pada bocah itu membuatku merasa bersalah? 

“Terima kasih karena sudah bersikap baik pada adikku, Bu 
Guru.” | : 

Aku memicingkan mata pada Bayanaka yang kini berjalan 
menyejajarkan langkah denganku. “Aku bukan anak TK yang 
butuh ucapan terima kasih.” 

“Sebenarnya lebih mudah jika kamu hanya menjawab, 
‘sama-sama, Kak Bayanaka.” | 

Aku menghentikan langkah, mensedekapkan tangan, dan 
menatap Bayanaka seolah lelaki itu sudah kehilangan akal. 

Iya... dia memang benar-benar kehilangan akal. . 

Dunia pun tahu bahwa aku lebih memilih memotong pendek 
rambut panjang kesayanganku daripada memanggilnya kakak. 

“Teruslah bermimpi, Pahlawan Tanpa Topeng!” 

Suara tawa membahana Bayanaka mengiringi langkahku 
yang akhirnya memilih menumpangi taksi untuk berangkat ke 
sekolah pagi ini. 


ak au ik 


Dipindai dengan CamScanner 


angkahku terhenti dan langsung terpaku saat melihat 
dangan di depan. Di sana, di tengah-tengah dapur, 

Mama sedang terduduk di lantai dengan Taksa yang berdiri 
di depannya. Bocah lelaki itu dengan telaten memasangkan 
sebuah plaster luka di jari mama yang masih menitikkan darah, 
meniup-niup perlahan mungkin mengira dengan melakukan 
hal itu nyeri yang dirasakan Mama akan berkurang, dan hal 
terakhir yang dilakukan bocah itu adalah mencium plaster 
di jari Mama lalu tersenyum lebar, membuat perutku terasa 
teraduk serta napas yang terasa sesak melihat pemadangan itu. 

“Sebentar lagi pasti bakal nggak sakit lagi, Tante. Jangan 
nangis, ya.” : 

“Kenapa Taksa mencium plaster lukanya? 

“Kata Bunda, sakitnya bisa lebih cepet sembuh kalau dicium.” 

“Oh begitu, ya?” | 

“Itu kata Bunda sih, sebenarnya Taksa nggak percaya lho. 
Tapi pas Bunda senyum kalau udah pakein Taksa plaster lalu 
dicium, Taksa seneng dan agak lupa sakitnya.” | 

Aku melihat Mama tertegun sebelum mengangguk pelan. 
“Terima kasih, Nak.” | an A 
|. “Sama-sama, Tante,” Taksa menautkan tangannya ke 
belakang, sebuah gestur yang membuatku Bina tak 
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rcaya. Itu gestur yang selalu dilakukan Papa saat mengira sudah 
sn kasta na ma Bocah itu, mengapa tingkahnya 
semakin mirip Papa? a 
> “Hira sudah pulang?” Aku sedikit tergagap saar Mama dan 
Taksa menoleh ke arahku. Melihat adegan barusan membuatku 
bertambah canggung dan bingung bagaimana harus bersikap. 
Seolah di sini akulah yang salah tempat. Memelihara kemarahan 
sepihak. | 
Aku melangkah menuju Mama, mencium tangan beliau. 
Mama mengusap kepalaku penuh kasih sayang. Hal yang ternyata 
tidak luput dari pengamatan Taksa. Aku melirik bocah yang kini 
mendongak ke arahku dan Mama yang telah berdiri. Kemudian, 
tidak kusangka bocah itu meraih tanganku tiba-tiba lalu 
menciumnya takzim persis seperti yang tadi kulakukan. 
“Selamat datang, Kakak.” Ta | 
Aku menggaruk belakang telingaku dan memberi senyum 
yang sangat kaku pada Taksa. Hal yang langsung membuat 
bocah itu tampak girang. 
“Kamu mau makan? Mama akan minta Bi Maryam mem- 
bawakan ke kamar jika mau.” 
Aku menatap Mama dan menggelang pelan. Sepertinya 
Mama belum mengetahui bahwa aku dan anak tirinya pernah 
sarapan bersama tadi pagi. 
“Nanti saja.” 
“Apa Kakak bakal makan bareng Aksa sama Tante Amira?” 
Suara Taksa terdengar begitu nyaring saat bertanya dan aku 
kembali menggaruk belakang telingaku karena tak tahu harus 
menjawab apa. | 
“Kak Hira mungkin lelah dan ingin istirahat. Biar kita makan 
duluan, ya, Nak?” | | 
Diam-diam aku bernapas lega saat mendengar jawaban 
Mama untuk Taksa. Melirik bocah itu, aku mengira akan ada 
s kekecewaan di wajahnya, tapi sekali lagi aku dikejutkan, bocah 
aziu hanya mengangguk dan tersenyum tipis seolah paham. “Iya, 
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“Hita, jika kamu lelah, istirahadah dulu.” © > 

Aku tak menjawab lebih lanjur, hanya mengangguk da 
selanjutnya berjalan menuju tangga. | p 

- “Jadi Taksa masih mau Tante buatkan nasi goreng?” Suara 

-Mama kembali terdengar. e o; | 

| “Nggak usah, Tante” | : | | 
“.“Iho, kenapa? Bukannya tadi Taksa mau makan nasi goreng,” 
“Taksa makan apa yang ada aja, asal jari Tante nggak kena 

“pisau kayak tadi” oo”. 

` Sayup-sayup percakapan antara Mama dan Taksa mengiringi 
| ku dan membuat bibirku tertarik secara tak sadar. 


Ke 
— “Minumlah, melamun pun nyatanya membutuhkan tenaga.” 
Aku menatap mug berisi cairan coklat panas yang kini 
diletakkan di aras meja di depanku. Tidak perlu menebak siapa 
orang ‘iseng’ yang kini mengganggu ketentramanku. Dengan 
perlahan, aku menurunkan kaki yang sejak tadi kunaikkan di 
atas kursi. Memilih masih menatap mug itu tanpa berusaha 
menoleh ke arah Bayanaka yang kini mengambil tempat duduk 
di salah satu bangku yang kosong. | 
` Di lantai dua rumahku terdapat balkon luas yang sedari dulu 
` sering menjadi tempat favoritku dan Papa. Sehabis makan malam, 
kami akan berlama-lama duduk berdua, mengobrol rentang 
segala hal sebelum kemudian Mama datang dan meminta kami 
untuk tidur karena hampir larut. Kini setelah Papa tidak ada, 
tempat ini pun ternyata masih menyajikan kenyamanan yang 
— sama untukku. Bh, 
| “Sama-sama, Hira,” Suara Bayanaka kembali terdengar. . 
Itu jelas sindiran karena aku enggan mengucapkan terima 
kasih untuknya. Sikap Bayanaka adalah sesuatu yang baru 
dan mengejutkan. Lelaki ini tahu bagaimana aku membenci 
'dundanya dan merasa terganggu dengan keberadaannya di - 
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“rumahku. Namun, tak sekali pun ia berusaha membentang jarak 
atau memasang sikap siaga dan penuh permusuhan padaku. 
“Apa yang kamu lihat dari. tadi? Apakah papamu sekarang 
menjadi salah satu bintang di atas sana? Tunjukkan padaku yang 
mana papamu." e a TAN Na 

Aku ikut mendongak, menatap bintang yang tak terhitung 
kini berkelip indah di langit sebelum berdecih pelan. “Aku bukan 
bocah yang akan memercayai hal konyol seperti itu” 
| Bayanaka menolehkan kepalanya, menatapku lama dengan 
sudut bibir yang berkedut mungkin tak menyangka bahwa aku 
akan menjawab pertanyaannya. “Tapi kamu pernah menjadi 
bocah, bukan? Dan saat itu ada kalanya kita lebih memercayai 
hal konyol seperti itu.” Sa NG | 

“Tidak. Sejak kecil aku sudah memercayai bahwa ketika 
manusia mati dia akan kembali pada Tuhan, bukan menjadi 
bintang.” 

“Wow... jika begini bagaimana aku bisa tidak kagum padamu, 
Hira? Tapi tunggu, bolehkah aku tahu dari mana kepercayaan 
itu?” | | | e 

“Aku belajar agama dari kecil,” | 
Suara kekehan Bayanaka membuatku menatap lelaki itu 
malas, “Oh, bukankah agama juga adalah sebuah kepercayaan 
mengandung hal-hal yang bahkan tidak pernah kamu lihat 
sendiri?” ` 
| “Apa kamu tidak beragama?” Aku bertanya sengit pada 
Bayanaka yang kini menggigit bibir bawahnya. Alih-alih marah, 
aku malah menangkap sorot bahagia di matanya yang kini 
menatapku. | £ 
“Sebentar, aku cari tahu,” Bayanaka bangun dari duduknya 
lalu meraih dompet kulit di saku belakang celananya. Lelaki ag 
masih menggunakan seragamnya lengkap pertanda bahwa ia 
baru saja pulang bekerja dan belum sempat membersihkan F3 
sat ag memicingkan mara saat Bayana meraih KTP-nya, pura- 
A a... padaku dengan ekspres! 
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E ai aku Islam. Jadi, ya, aku makhluk beragama, tentu saja,” 
Aka melengos dan memilih kembali menatap langit. Kembali 
“membiarkan diri meladeni ucapan Bayanaka, bukanlah pilihan 


| bagus. Semua yang ia katakan tadi jelas hanya untuk memancing 


'raksiku. A 
2. “Jadi papamu tidak berakhir menjadi salah satu bintang? 
Sayang sekali, padahal beliau adalah orang baik.” 
i “Itu gunanya kamu membaca buku agar tidak mudah 
o dikibuli, Bayanaka.” 
« “Ulangi lagi” 
RA ma?” 
“Sebut namaku dengan bibirmu.” Kn 
| Aku menoleh cepat dan begitu. menyesal saat mengetahui 
Bayanaka sedang menatapku lekat. Untuk beberapa saat 
aku seolah tenggelam pada pijar yang telah kehilangan sorot 
jenakanya itu. | i | 
|... Butuh usaha besar untuk kembali berpaling. Aku memilih 
"mengambil mug yang tadi diletakkan Bayanaka dan langsung 
menyesap cokelat panas di dalamnya. Na 
idak ada yang bicara setelahnya. Baik aku dan Bayanaka 
kembali menatap langit. 
— “Ini memang perandaian konyol. Tapi, jika papamu benar- 
benar bisa menjelma menjadi bintang, maka beliau kini pasti 
melihat kita dengan senyum lebar.” | 
pa | | xx 
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“kejut berlebihan, “Oh... Tarammm.. ternyata di sini tertulis 


anner 


ku membalik halaman kertas berikutnya, berusaha 
konsentrasi penuh menyerap informasi dari rangkaian 
kata yang terusun dan lembar demi lembar yang semenjak tadi 
kutekuni di tengah celoteh Osa yang seolah tiada henti. Ini 
memang terdengar kejam, tapi kedatangan Osa yang tidak 
diundang sore ini benar-benar mengganggu. Ia bukanlah tipe 
manusia yang kuinginkan dalam kondisi perasaan yang tidak 
bisa membaik ini. Osa terlalu ‘berisik dan sikapnya yang kadang 
berlebihan dalam menanggapi sesuatu sangat tidak cocok untuk 
manusia yang telah memutuskan menjadi hamba ketenangan 
sepertiku. 

“Sekarang aku benar-benar percaya bahwa pasti ada hikmah 
di balik sebuah musibah.” 

Aku mengabaikan celetukan Osa yang diucapkan dengan 
bibir melengkung sempurna, wajahnya berseri-seri, bertolak 
belakang dengan ekspresiku yang kini muram. Aku hanya 
berdecih pelan tak menanggapi lebih lanjut karena sedang 
membaca RPPH di tanganku. Meski menyusun sendiri, aku 
selalu mengulang mempelajari rencana pembelajaran yang akan 
kuterapkan esok hari. 

“Ugh... bukankah itu sangat seksi? Ya Tuhan, makhluk indah 
gu seharusnya berkeliaran di halaman rumahku, bukan malah 
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menjadi penjaga yang tak diharapkan di kediaman gadis : 
“tidak tahu lagi caranya bersenang-senang.” Be yang 


Aku tahu bahwa Osa sedang menyindirku, tapi perkataan- 
nya hanya terdengar seperti racauan yang tak berguna. Ya, tidak 
berguna karena segala sesuatu yang menyangkut Bayanaka 
dalah hal-hal tidak berguna dan tak perlu diindahkan bagiku. 
Lelaki itu adalah contoh makhluk pengganggu paling nyata. 
Bahkan, ketika ia tidak melakukan apa-apa seperti sekarang, 
“aku tetap bisa terganggu hanya dengan mengetahui bahwa 
sedari tadi sepupuku terus-menerus. memperharikannya dan 
melontarkan rangkaian kalimat pujian yang membuatku mulai 
kesal. Ide untuk pura-pura tidur saat Osa datang tadi harusnya 
benar-benar kulakukan. Lihatlah, sekarang, ia terus menerus 
mengganggu konsentrasiku dengan kalimat-kalimat tidak jelas 
yang ia tujukan pada Bayanaka. i o 

“Siapa yang butuh dijaga oleh dia? Jika bisa, aku malah 
berharap dia enyah dari hidupku.” — | 

Mata Osa memicing sebelum seringai menyebalkan ia 
lemparkan setelah mendengar ucapanku. “Apa sih yang telah 
Bayanaka lakukan hingga membuat gadis manis sepertimu bisa 
menunjukkan sikap permusuhan seperti ini?” Tan 

Untuk beberapa saat aku menatap Osa tanpa bicara sebelum 
mengedikkan bahu, memberi tanda bahwa aku sama sekali 
tak ingin menjawab pertanyaannya. Jika ingin jujur, tidak ada 
tindakan Bayanaka yang menunjukkan usaha untuk menyakitiku. 
Malah ia selalu berusaha bersikap akrab dan mendekat. Hanya 
saja fakra bahwa ia adalah putra dari wanita lain Papa, sudah bisa 
membuatku menganggapnya sebagai sosok yang harus dihindari 
dan secara alami aku tidak menyukainya. = > 0000 


. “Jangan terlalu benci. Kara orang-orang, benci dan cinta itu 
beda tipis” | ai Peang 


e Hani: 


“aa 
N ng 


untuk hengkang dari rumahku. ' | 

“Lagi pula apa kamu tidak merasa berdosa telah mengabaikan 
nikmat Tuhan yang terpampang di depan matamu?” 

Aku memejamkan mata. Ternyata Osa belum selesai 

dalam usaha memancing reaksiku, Aku tahu sedari dulu ia 
sangat tidak suka diabaikan. Osa adalah tipe spontan dan 
kadang implusive dalam bertindak, sebuah gabungan yang 
harus kuterima apa adanya dalam diri gadis yang hampir selalu 
bersamaku sejak kami kecil. Mengembuskan napas perlahan dari 
mulut, aku menutup RPPH milikku dan meletakkan di atas 
meja yang membatasiku dan Osa, Aku menatap gadis berambut 
bergelombang yang kini sedang tersenyum lebar dengan tatapan 
yang tidak beralih dari sosok lelaki yang sedang bermain dengan 
Taksa di halaman rumahku. Siapa lagi kalau bukan Bayanaka. 

“Dia tidak memiliki daya tarik yang bisa membuatku 
memperhatikannya secara lebih.” 

Osa menoleh padaku dengan sangat cepat. Aku meringis 
ngilu saat membayangkan jika hal yang dilakukan Osa bisa 
saja membuat tulang lehernya bergeser. Pemikiran yang jelas 
berlebihan. | 5 | 

“Kamu sudah buta! Astaga, apa gunanya kamu memiliki 
mara jika tidak bisa melihat keindahan yang hakiki seperti ini!” 

Seruan Osa membuatku menutup telinga. Sekarang aku 
benar-benar menyesal mengizinkannya menghabiskan waktu 
di rumahku. Kami sedang berada di balkon rumah, tempat 
favoritku. Osa memang memaksaku untuk mau menemaninya 
di bawah, tapi keberadaan Taksa, terlebih Bayanaka, yang hari 
ini bebas tugas membuatku enggan menuruti keinginan gadis 
itu untuk berkeliaran di lantai satu rumahku seperti yang biasa 
kami lakukan dulu. | 


“Apa kamu lupa siapa Bayanaka?” 


Pertanyaanku mampu membuat ekspresi menggebu Osa 
—..» lenyap seketika, Ia memandangku pias sebelum menghela napas. 
Pd D 
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denganku na | 
o “Dia bersikap sangat baik.” | 
Aku menatap Osa tajam. Namun, bukan gentar yang 
| kutemukan di wajahnya. Ia malah memasang wajah masa 
| bodoh yang sudah sangat kuhapal. Na 
“Ini tidak lucu, Osa. Dari begitu banyak manusia, kamu 
adalah orang terakhir yang kuinginkan berada di pihaknya.” 

(1 “Aku tidak akan pernah berada di pihaknya! Kamu tahu jelas 
itu!” Osa menjawab cepat. Ekspresinya terlihat begitu ridak suka 
terhadap apa yang aku utarakan. .. | 

“Benarkah?” D | 
ya" | 
“Lalu apa arti semua pujian berlebihanmu padanya?” 

Osa menghela napas lalu meminum jus jeruk yang dibuatkan 
Bi Maryam tadi. Butuh dua menit sebelum akhirnya Osa 
membuka mulutnya kembali. | 

“Pertama, itu sama sekali bukan pujian berlebihan. Siapa 
pun yang punya mata di dunia ini akan mengakui bahwa secara 

fisik Bayanaka jelas adalah lelaki yang menarik. Dia punya 

tubuh kekar dan berwajah gagah.” Osa meringis saat mendengar 

dengkusanku. “Dan kedua, seperti yang kukatakan, sampai kapan 

pun aku tidak akan pernah berada di pihaknya. Loyalitasku jelas 

hanya milikmu. Hanya saja, tidakkah ini menyebalkan, Hira? 

Kamu menyimpan sakit hati pada laki-laki yang justru terlihat 

selalu berusaha mendekatimu atau lebih tepatnya berusaha 

menarik perhatianmu?” | 

Aku dan Osa sama-sama terdiam, Saat ia kembali melempar- 
— kan tatapannya ke bawah, pada sosok Bayanaka yang kini sedang 
— melempar bola pada Taksa, meminta bocah itu agar menendang 
“bola tadi ke arahnya. Kuakui bahwa semua yang dikatakan Osa 
benar. Secara fisik Bayanaka jelas. lelaki menarik, ditunjang 
| dengan profesi dan sikap santun yang ia miliki. Bahwa Bayanaka . „+ : 
| selili berusaha mendekatiku pun benar adanya. Sekeras apa pu pie Kas 


SARA 


Do Madi, mulai sekarang jangan membahas ‘tentang dia 
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| ii berusaha memperingati, lelaki itu tidak pernah. Maak 
langkah mundur. - 
“Lagi pula, bukankah ini aneh, Hira? Cara Bayanaka menem- 
| patkan dirinya di kehidupanmu tidak bisa ena lazim.” 

“Apa maksudmu?” . 

“Bayanaka adalah lelaki yang enika sopan santun tinggi, 
tahu cara bersikap sesuai tempatnya, dia pun karismatik. 

| Keluarga besar kita sangat tidak menyukai ibunya, tapi di 
hadapan Bayanaka mereka semua Loik tak berkutik.” 
“Jangan berbelit-belit, Osa....” 

“Oke, maksudku adalah Bayanaka bukan tipe lelaki yang 
tidak memiliki harga diri. Ya Tuhan, Hira, dia memiliki pekerjaan 
yang bagus dan hidupnya jelas mapan. Aku juga mendapat 
informasi dari para orang tua keluarga kita bahwa keluarga ayah 
Bayanaka adalah keluarga berada, terhormat, tapi mengapa dia 
memaksakan diri untuk bertahan di rumah keluarga yang telah 
diporak-porandakan ibunya? Bersikap seperti tak tahu diri di 
sini?” 

“Mungkin dia ingin melindungi adiknya.” 

Jawabanku membuat Osa tergelak. Bahkan, aku harus 
menerima tatapan mengejek darinya. “Meski kamu membenci 
Taksa dan tidak menerima kehadirannya, kamu bukan tipe 
manusia yang sanggup menyakiti orang lain secara fisik, apalagi 
anak kecil, dan Bayanaka jelas tahu itu. Moral keluarga kita 
juga tidak serendah itu untuk menjadikan Taksa sebagai bulan- 

bulanan kemarahan. Lalu Bayanaka ingin melindungi Taksa dari 
apa dan siapa?” 

Dari sekian banyak kekurangan Osa, sikap kritis dan 
pemikiran tajam seperti inilah yang menjadi kelebihannya yang 
harus kuakui. 

Aku mengangguk kecil. Membayangkan akan main tangan 
pada Taksa sama sekali tak pernah melintas di kepalaku. Aku 

... 4. benci kekerasan. Dalam bentuk apapun. 
e. sa Bayanaka pasti membuatnya terbiasa menghadapi 
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“orang bermasalah, jika kita tidak ingin mengatakan orang-oran 
jahat. Keberadaan Taksa di rumah ini aman, Hira, Terlebik 
dengan perlindungan dari Tante Amira, Jadi, untuk apa Bayanaka 
“harus mengambil risiko tetap tinggal dan berusaha membaur di 
lingkungan yang ‘tidak sehat’ untuknya?” | 
— Aku dan Osa saling menatap. Dan tidak butuh sebuah 
keajaiban untuk langsung mengerti maksud sebenarnya dari 
ucapan gadis itu padaku. | 

“Benar, Hira! Bayanaka tidak akan menyia-nyiakan waktunya 
dengan memaksakan diri bertahan di sini tanpa tujuan tertentu.” 

Aku tidak menanggapi ucapan terakhir Osa. Otakku tiba-tiba 
terasa penuh. Kini mataku kembali menangkap sosok Bayanaka 
yang sedang bersorak girang saat Taksa berhasil menendang bola 
dengan baik. Aku memperhatikannya lama hingga tiba-tiba 
ia mendongak ke atas, membidikku dengan tatapan sebelum 
menyunggingkan senyum lebar yang tak kubalas. | 

Sebenarnya apa tujuan lelaki itu memaksa masuk ke dalam 
kehidupan keluargaku? P 2. 


arak 


Dipindai dengan CamScomer 


(|ku menuruni tangga dengan tergesa. Ini adalah pagi 
yang menyebalkan. Telat bangun di hari Senin bukanlah 
hal yang patut dibanggakan. Langkahku berderap dengan 
suara cukup keras. Sekilas aku melirik jam di dinding ruang 
tengah dan terbelalak melihat pukul setengah tujuh pagi sudah 
terpampang di sana. Ini bencana! Perjalanan menuju ke sekolah 
membutuhkan tiga puluh menit. Akan ada upacara bendera 
pagi ini. Selaku wali kelas, sudah tugasku untuk mengatur 
bocah-bocah lucu yang selalu memanggilku ibu guru itu. 

“Sayang, sarapan dulu.” 

Aku memejamkan mata, sedikit meringis saat akhirnya 
menoleh ke arah ruang makan di mana sekarang Mama sudah 
duduk bersama Taksa dan Bayanaka. Wajah Mama lebih pucat 
dari biasanya. Aku pun tak buta untuk bisa melihat bahwa kini, 
ia kehilangan beberapa pon berat badan. 

Mama tampak agak ragu saat aku memasuki area ruang 
makan. Tentu saja karena selama ini, aku berusaha menjaga 
jarak dengan dua manusia, yang terlahir dari rahim wanita yang 
berstatus ibu tiriku, Kepalaku langsung berdenyut sakit saat kata 
ibu tiri’ terlintas di kepalaku. Aku yakin bahwa tidak ada anak 
di dunia ini yang pernah berharap memiliki ibu tiri. 

.... Setelah pembicaraan dengan Osa beberapa hari lalu, hampir 


#5 1 setiap malam aku kesulitan beristirahat. Berbagai pertanyaan 
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dg siang: alasan sebenarnya Bayanaka berada di tumah 
menjadi penghalangku untuk bisa terlelap. ; E 
“Hira sudah telat, Ma.” Aku menarik sebuah iara dan men- 
 dudukinya. Berbicara pada orangtua dengan posisi berdiri adalah 
tindakan yang tidak sopan. “Nanti saja di kantin sekolah.” 

“Tidak baik membiarkan perutmu kosong,” Mama mengisi 
piring untukku. “Makanlah sedikit. Murid-muridmu terlalu 
kecil untuk mengerti, bahwa Ibu Gurunya kelaparan dan tidak 

bisa menangani mereka dengan baik.” 

Aku meraih piring yang di sodorkan Mama, berusaha meng- 
abaikan Bayanaka yang duduk di sampingku. Sungguh aku sama 
sekali rak berniat untuk bisa berdekatan dengannya, tapi Taksa 
yang kini sudah duduk di samping Mama jelas tak memberi 
pilihan. Kursi papa memang kosong, tapi aku tak pernah ingin 
untuk menempatinya. Di sudut hatiku menyadari bahwa tempat 
itu tidak boleh diisi siapa pun, termasuk anaknya sendiri. 

20 Ini tidak seperti biasanya. Bayanaka tidak membuka suara 
meski aku ada di sampingnya. Bahkan, Taksa hanya memandang- 
ku dengan mata berbinar meski bibirnya tak berkata sama sekali. 
Mama pun demikian. Kami semua makan dalam diam. Hanya 
terdengar beberapa kali Mama menanyakan Taksa, apa mau 
menambah nasi atau tidak. Membuatku bertanya-tanya apa yang 
salah pagi ini? 
| Memutuskan tak peduli, aku pamit. pergi setelah nasi di 
piringku tandas. Aku mencium tangan Mama sebelum beranjak. 
“Aku akan mengantarmu! ” Aku baru saja menginjak halaman 
— rumah saat seruan Bayanaka terdengar. Lelaki i itu kini ana 
berlari ke arahku. 
“Tidak perlu.” 
Sai “Kamu akan terlambat,” 
— “Bukan urusanmu.” 
.... Bisakah kitatidak berdebar?” NN 
E bi tentu saja, a kamu tidak mengajak b berbicara," NN Aa y 
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P SD, — Ada raut putiis asa di wajah Bayanaka melihat kekeraskepala- 
=. ahku, Aku hendak berbalik pergi saat dengan berani ia mencekal 
denganku. “Aku akan mengantarmu” ——— | 
— “Aku tidak mau. Apa kamu tuli?” -——— a 
. ` a “Motorku ada di sana” Bayanaka menunjuk ke arah garasi 
Tumah, di mana sebuah motor gede: Yamaha tipe R25 Movistar 
terpakir di sana, jenis motor yang membuat pinggangku terasa 
— akan patah, jika duduk dengan posisi menyamping. Jelas bukan 
. pilihan menarik. 5. wa | 
.« “Aku bilang tidak mau dan itu berarti, kamu. tidak berhak 
.memaksaku” . TORS 
“Siapa bilang?!” Suara Bayanaka keras dan aku terkejut. Ini 
kali pertama suara lelaki itu meninggi saat berbicara denganku. 
Aku berusaha melepaskan cekalan Bayanaka saat lelaki itu tiba- 
... tiba menggenggam tanganku, menelusupkan jemarinya ke jari- 


Ini memalukan. Mama, Taksa, Bi Maryam, dan Mang 
Tarso—tukang kebun keluargaku—sudah keluar rumah karena 
suara pertengkaran kami. Sebentar lagi aku yakin, jika lebih lama 
terlibat perdebatan ini, maka para tetangga akan berdatangan 

dan dengan senang hati menyaksikan interaksiku dan Bayanaka 
sebagai tontonan gratis. aa D ' 
— Demi Tuhan, keluargaku sudah menjadi gunjingan para 
tetangga saat kematian Papa dan keberadaan Taksa terbongkar. 
— Jadi, membiarkan aku menjadi buah bibir kembali, terasa tidak 
1 benar. Kasihan Mama. 3 | Tan 
a “Lepaskan, kataku!” 
o Aku kehabisan kata-kata saat “Bayanaka menyerahkan 
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| lai “Gunakan untuk menutupi paharu. Lain kali gunakan a 
celana saat pergi bekerja.” . ; | 
| . Pan aku hanya bisa terkekeh Upon asa melihat arogansinya. | 
! Sial! = | 
~ pre AN . 
Aku menatap Jia kulit yang kini t tersampir di punggung 
kursi meja kerja milikku, di ruang guru. Waktu istirahat tersisa 


É delapan menit lagi, tapi aku sama sekali tidak berminat untuk 


menuju kantin sekolah, sekadar untuk mencari camilan. Jaket 
milik Bayanaka ini seperti sebuah bukti bahwa apa yang terjadi 
tadi pagi memanglah nyata. 

Bayanaka memaksa mengantarku, membuatku merasakan 
canggung dan amarah sepanjang perjalanan menuju sekolah. 
Tentu saja aku ingin mengamuk, akan tetapi mengalami 
kecelakaan dan berakhir menjadi mayat, atau minimal luka berat 
akibat kecelakaan karena pertengkaran di atas sepeda motor, 
terlalu konyol untuk kulakukan. 

' Harusnya aku tetap memaksa agar Bayanaka mau , membawa 
jaketnya, bukan malah hanya terpaku saat ia bertitah agar aku 
menunggu jemputannya saat pulang sekolah nanti. Ya Tuhan... 
ini semakin lucu saja. 

Kenapa aku bersikap selunak ini pada Bayanaka? Jangan 
. katakan karena pagi ini ia bersikap berbeda, jauh lebih diam dan 

garang. Aku bukan pengecut, tapi Bayanaka juga bukan lelaki 
yang bisa diabaikan pengaruhnya. Terlebih saat menggunakan 
seragam polisi miliknya. Ia tampak berkali lipat lebih... 
berkarisma. Berkarisma? Tolong katakan bahwa bukan akulah 
yang baru mengatakan hal mengerikan itu. Meski itu penilaian 
objektif, tapi memuji anak dari wanita yang telah menghancurkan 
: keluargaku adalah dosa besar. Baiklah, aku mulai denga pacik | 
saia eg | 
. “Bu Hira, sakit kepala?” 
| “Eh?” Aku sedikit terkejut. saat ibatiba Bu Asri —oalah | 
saru dewan guru yang tadi menyantap aa di sofa ra EN 3 y 
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 eeiletak di tengah-tengah ruang guru—datang menghampiriku, 

“Saya punya Panadol dt tas kalau Bu Hira membutuhkan 
obat. Ada baiknya Ibu makan sedikit baru minum obatnya. 

— Aku buru-buru menggeleng saat mendengar tawaran Bu 
. Asmi, “Tidak, Bu. Saya baik-baik saja," k 
O “Lalu kenapa Bu Hira memijit kepala dari tadi?” 

“Aku melirik ke arah jemariku yang kini ternyata sedang 
memijit pelipis, Ya Tuhan, bahkan aku tidak menyadarinya, 
Apakah kepalaku telah benar-benar penuh, hingga tak menyadari 
apa yang kulakukan? | 

“Oh ini, saya tidak apa-apa kok, Bu.” 

“Ibu pusing gara-gara Fariz, ya?” 

“Fariz?” Aku membeo mendengar ucapan Bu Asmi. 
Ingatanku langsung menangkap sosok bocah gendut yang hyper 
achive itu. | 

“Iya, Bu. Dia, kan, sering mengganggu temannya. Sebenarnya 
kita tidak bisa menyalahkan si anak sih” Bu Asmi mendesah 
sebelum kemudian kembali berujar, “dia jadi nakal karena faktor 
dari keluarga. Ibunya sedikit tidak normal, jadi memang tidak 

“bisa memperhatikan anak itu dengan baik.” 

Kami semua di sekolah tahu kisah keluarga Fariz. Ibunya 
sedikit stres karena tidak bisa menerima kenyataan, sang suami 
berselingkuh dulu. Meski Fariz tinggal bersama orangtuanya, 
tapi yang selalu mengurus anak itu adalah sang nenek, yang 
kebetulan tinggal bersama mereka. 

~” Aku ikut menghela napas. Lihatlah berapa b 
i . pa besar pen 
scbuah pengkhiatan dalam keluarga, Anak-anak selalu aa 
tokoh pertama yang mencecap peran korban. Setiap wanita 
yang per nah dikhianati, bisa saja memilih melupakan dan mulai 
mencintai lelaki lain, Namun, anak-anak yang lahir di antara 
mereka, tidak akan pernah bisa melupakan, mencari orang lain 
in kendan dpn ataa 
8. In | Fariz tidak buat masalah hari ini, 


Bu. Saya hanya sedang 
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memikirkan sesuatu tadi,” Aku memberi jawaban pada Bu Asmi 

„ang kini mengangguk paham. ba TE NI $ 

— “Oh, syukurlah jika memang seperti itu. Saya balik makan 
dulu, ya, Bu Hira.” E an | : | 
— Aku tersenyum mempersilakan Bu Asmi yang kini kembali 
“ke sofa tempat menyantap rujaknya. Memilih untuk duduk 
setelah meraih jaket milik Bayanaka. Aku menatap lama jaket 
itu dan kembali menghela napas. Jaket ini adalah bukti bahwa 
aku sama saja dengan Fariz, atau anak-anak lain di luar sana yang 
bernasib sama. Kami manusia yang tidak bisa memilih takdir, 


menolak kenyataan menjadi korban sebuah pengkhinatan. 
| | kaa n: 
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ku berjalan dengan gontai memasuki rumah, setelah 
eharian mendekam di rumah Rahayu, sepulang sekolah 
tadi. Ini pertama kalinya aku pulang terlambat, pukul tujuh 
malam. Memang aku sempat mengirimkan pesan teks melalui 
ponsel untuk Mama, agar ia tidak khawatir. Namun, melakukan 
sesuatu yang tidak biasa, tetap saja membuatku merasa sedikit 
“aneh. 

Rumah tampak lenggang, seolah tidak ada kehidupan 
di dalamnya, jika saja aku tidak mendengar suara televisi dari 
ruang keluarga. Suara yang terdengar terlalu keras. Tadi, Bi 
Maryam-lah yang membuka pintu untukku dan saat ia memberi 
tahu bahwa Bayanaka tidak ada di rumah, entah mengapa ada 
rasa lega menyelusup di dadaku. Tentu saja bukan karena aku 
takut, setelah mengabaikan ‘titahnya yang ingin menjemputku 
sepulang sekolah. Hanya saja, aku benar-benar tidak ingin 
berhadapan dengan lelaki itu sekarang. Ketika perasaanku sedang 
kacau balau. 

Harusnya aku tetap melangkah menaiki tangga menuju 
kamar, tetap berpura-pura tidak melihat. Bukan malah terpaku 
saat menyaksikan Mama, memandang kosong layar televisi 
. di depannya. Pandanganku turun ke arah tangan Mama yang 
kini membelai lembut kepala bocah yang tengah terlelap di 


2 'siPangkuannya, Taksa. Membuat rasa pedih yang berusaha 
"891i dam sejak pagi, menyeruak tak terkendali. Ini ironi. Mama 
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bahkan memberikan pangkuannya sebagai alas 
Bagaimana bisa ia tetap bersikap begitu an kuik a Te 
yang merupakan bukti nyata terbaginya cinta sang suami? 
— Dengan derap langkah keras, aku berjalan ke tempat Masi 
Lalu berhenti beberapa langkah dari sofa yang ia duduki. 
“Ini menakjubkan! Hira tidak pernah menyangka bahwa 
Mama, senang menyiksa diri.” Ucapan sinisku yang tiba-tiba, 
menyentak Mama. Bagus sekali! Akhirnya, ia kembali ke dunia 
nyata. | 
.. “Sudah pulang, Sayang?” Respons Mama tidak membuatku 
puas. Terlalu jelas usahanya untuk mengalihkan ketegangan yang 
kumuntahkan. y 
“Sudah dari beberapa menit yang lalu. Waktu yang cukup 
. Jama untuk bisa melihat, bahwa usaha Mama untuk membohongi 
diri, sia-sia belaka.” 
“Hira sudah makan? Atau mau langsung istirahat di kamar?” 
ujar Mama dengan suara lirih, malah membuatku semakin sakit 

“Mama akan tetap pura-pura bodoh, bukan?!” Suaraku 
meninggi. Emosi yang bergolak membuatku kuwalahan. Namun, 
Mama di tempatnya, hanya menyorotku hampa. 

“Hari ini Bayanaka ke rumah sakit setelah semalam ia 
menerima kabar dari sana, kondisi bundanya menurun drastis.” 
Untuk beberapa saat aku tidak tahu harus merespons seperti apa. 
Mataku masih terfokus pada tangan Mama, yang kini berhenti 
membelai rambut Taksa. “Bundanya hampir tidak memiliki 
harapan hidup. Ia masih bertahan karena peralatan medis yang 
terpasang di tubuhnya." | | 

— “Lalu apa aku harus peduli? Atau malah Mama berharap aku 
bisa bersimpari?!” seruku penuh rasa muak, melihat Mama yang 
— masih saja memedulikan wanita jahat itu. Untuk beberapa detik 

kilat asing hinggap di mata Mama, sebelum sebuah senyum kaku 
terbentuk separuh di bibirnya. . : | P 
“Dia adalah Bunda dari adik—” 


“Persetan!” Aku memotong ucapan Mama dengan tandas. 
Napasku memburu karena sesak luar biasa. Ya Tuhan, ini 
mengerikan! Bisakah mamaku berhenti memainkan peran 
wanita mulia itu? | l 

Mata Mama berkaca-kaca. Mungkin kecewa menerima 
fakta bahwa putri tunggal yang ia besarkan dengan penuh cinta, 
dididik dengan ajaran kebaikan, kini berubah menjadi sosok 
kasar yang sangat tidak terpuji. Rasa bersalah menelusup di 
hatiku, Aku selalu benci ikut melukai Mama. Hanya saja hatiku 
juga berdarah, dan sikap Mama semakin membuat perihnya 
bertambah. | 

Cukup lama kami saling bersitatap. Bibir mama terkatup 
rapat. Hanya sorot matanya yang menggambarkan bahwa Mama 
juga kelelahan. Kenapa ia harus terap membohongi dirinya 
sendiri? 

“Hira menyerah, Ma. Sekeras apa pun Hira meminta agar 
Mama jujur pada diri sendiri, percuma.” Aku mundur, kemudian 
berbalik meninggalkan tempat Mama. Namun, dua langkah 
setelahnya, aku memutuskan berhenti, menghela napas dalam, 
sebelum berucap dengan pelan, “Taukah Mama apa yang paling 
menyakitkan bagi seorang anak? Ketika melihat ibu mereka 
terluka, tapi tak bisa melakukan apa-apa, bahkan hanya sekadar 
menjadi tempat untuk bercerita, membagi duka bersama.” 

Aku melanjutkan langkah, merasa bahwa apa yang ingin 

sampaikan telah terpenuhi. Namun, suara isakan Mama, 
membuat langkahku terasa goyah. | 


daa 


Aku meletakkan wajan di atas kompor yang telah 
kunyalakan. Memanaskan minyak goreng sebelum kemudian 
memasukkan sepiring nasi ke dalamnya. Benar sekali! Bahwa 
manusia kelaparan yang nekat memasak jam setengah sebelas 

— malam, adalah aku sendiri. | a a 
 Mendekam di rumah Rahayu, meski ditawari beberapa 
li makan lengkap dengan berbagai camilan, tak membuatku 
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| @rgiur. Ditambah saat pulang ke Ha 
: a termenung dang dara Ha BR menemukan 
| kepala Taksa, menghancurkan selera makanku Tam Ka 
Aku memasukkan bumbu instan ke dalam nasi hen 
panas, mengaduk selama kurang lebih lima menit Ana 2. 
“ mematikan kompor. Tidak butuh lama untuk memi P dahan ian 
dari wajan ke dalam piring. Sekarang aku telah duduk di ma 
makan dengan sepiring nasi tanpa campuran dan toping apa pun. 
. Aku mengambil napas dalam sebelum memejamkan mata 
membaca doa makan. Namun, saat membuka mata, aku hampir 
terpekik menemukan Bayanaka kini sudah duduk di seberang 
meja. Melipat tangannya di depan dada, memandangku tajam 
dengan bibir terkatup rapat. 
. Ya Tuhan, bagaimana bisa ia tiba-tiba ada di sana? 
Tanpa suara? Diam-diam aku bergidik ngeri. Tindak-tanduk 
Bayanaka mengingatkanku pada film-film bertema detektif 
milik Hollywood. Sayangnya, aku sama sekali tidak bisa 
membayangkan Bayanaka sebagai detektif. Ia justru mengambil 
peran penjahat yang perlu diselidiki dalam imajinasi absurd-ku. 
Memilih mengabaikan keberadaannya, aku mengambil 
suapan pertama dengan canggung. Lalu mendesah pasrah ketika 
menyadari bahwa nasi goreng dengan bumbu instan, memang 
tidak akan pernah bisa memenuhi selera lidahku. Aku baru akan 
memasukkan suapan kedua saat Bayanaka berdiri, menuan 
air dari teko ke gelas yang ada di tengah-tengah meja, lalu 
mendorong gelas itu pelan ke dekat piringku. 
“Aku bisa mengambil minuman sendiri.” Seharusnya aku 
tetap diam. Namun, perhatian kecil 'Bayanaka berbanding 
kontras dengan ekspresi dingin yang ia tampilkan. Lelaki ini 
memiliki karakter yang sangat tidak tertebak. | 2 
“Aku tahu.” Itu jawaban yang singkat, padat, dan mengesal- 
| kan, Kami masih saling adu pandang dan aku sama sekali tidak | 
berniat menyerah, “Apa kamu akan membiarkan nasimu menjadi |. 
Š dingin dan tidak enak untuk disantap, Tuan Putri? in J. 


5 Untuk 


“Bukan urusanmu,” ucapku dengan nada berdesis. Aku tidak 
suka ia memanggilku ‘tuan putri’. Itu seperti sebuah julukan 
untuk mengolok-olok diriku. “Bisakah kamu menyingkir? 
Bersama denganmu dalam satu ruangan, membuat nafsu 
makanku musnah.” 

“Tidak bisa karena aku perlu memastikan bahwa setelah 
makan, kamu tidak akan melakukan aksi melarikan diri, seperti 
pagi tadi” Bayanaka bercuap dengan seringai mengejek di 
bibirnya saat melihat ekspresi bingung di wajahku. 

“Aku tidak melarikan diri.” 2 

“Oh iya? Lalu kamu sebut apa pilihan untuk pergi terlebih 
dahulu, di saat aku sudah berpesan agar kamu menunggu.” 

“Wohoo, tunggu dulu, Pak Polisi, tapi sepertinya kita harus 
meluruskan ini. Siapa kamu hingga membuatku harus menurut? 
Sadarlah, bahwa di mataku, kamu tidak lebih dari sekadar putra 
wanita yang telah merebut cinta papaku!” 

Aku menunggu kemarahan atau sanggahan dari Bayanaka 
karena telah berani menyinggung ibunya. Namun, aku malah 
mendengar gelak tawa dengan suara terpaksa dari bibir lelaki itu. 

“Kamu menyedihkan, Hira,” ucapnya dengan nada lirih 
sambil berusaha menghentikan tawa yang terdengar begitu pahit. 

“Aku? Menyedihkan? Lalu kamu pikir dirimu seperti apa? 
Tetap tinggal di rumah keluarga yang telah dihancurkan ibumu?" 
Aku memuntahkan segala rasa penasaran, bingung, kemarahan 
dan frustrasi yang selama ini kupendam. o 

Suara tawa Bayanaka terdengar semakin kencang, hingga aku 
takut akan membangunkan penghuni rumah yang lain. Ayolah, 
ini tidak lucu. Beradu urat syaraf pada jam, di mana sebagian 
manusia sudah terlelap, bukanlah tindakan bijak. Namun, aku 
bisa apa? Jika lelaki ini terus-menerus berusaha memancing 

“Aku tidak tahu lagi bagaimana harus menggapaimu, Hira. 
melindungimu dari segala ironi ini. Aku putus asa.” Suara 
ka ketika mengucapkan kalimat itu terdengar begitu letih. 
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—. Aku masih memandangnya dengan setumpuk kebingungan 
| yan g menuntut penjelasan. Namun, belum sempat aku 
| mengutarakan tanya, lelaki yang sejak tadi terang-terang 
menghapus cairan di sudut matanya itu bangkit. Memandangku 
untuk beberapa detik dengan sorot yang tiba-tiba membuat 
— dadaku terasa sakit. Ia 
— “Selamat malam, Tuan Putri,” ucapnya menutup perdebatan 
panjang tanpa hasil yang kami lakukan sejak tadi. Bayanaka 
lantas meninggalkanku yang kini mencengkeram erat sendok 
dan garpu. | 
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ku tidak melihat Bayanaka keesokan paginya, begitu pun 

iga hari berikutnya. Hanya ada Mama dan Taksa yang 
mengisi meja makan untuk sarapan, bersama Bi Maryam yang 
selalu sibuk menyiapkan segala sesuatu di dapur. 

Sama seperti hari-hari yang lalu setelah pertengkaran dengan 
Mama, pagi ini pun aku memutuskan untuk tidak mengisi perut 
di rumah sebelum berangkat mengajar. Benar, aku berusaha 
mengindari Mama. Suara isakannya setelah pertengkaran 
kemarin, terekam amat jelas di kepalaku. Membuat rasa bersalah 
bercampur amarah membara di dadaku. 

Oh, jangan lupakan ekspresi sayu Mama dengan mata 
sembapnya beberapa hari ini. Aku tahu Mama tidak cukup 
tidur dan memilih menangis sepanjang malam, setelah lontaran 
kalimat ‘pedas’ dariku. Padahal dulu, Mama adalah pribadi 
periang. Bahkan, di umurnya yang telah melewati angka lima 
Puluh, ia masih sering bersikap manja pada Papa. 

Bibirku mengukir senyum perih saat ingatan tentang 
bagaimana Papa akan sangat khawatir jika Mama terlihat 
murung, dulu. Benar, di mataku selaku anak, Mama adalah 
pusat dunia Papa, Tidak ada saru pun keinginan Mama yang 
tidak berusaha dipenuhi Papa. Papa bahkan langsung menghapus 

satu channel di televisi kami, saat menemukan Mama 


Pe Bee LA NAM kan hanya karena menonton sinetron. lya 
(ASN seprotektif itu pada Mama. 
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Aku pun tak bisa lupa ketika Kakek meminta Papa untuk 
mencari istri baru, mengingat Mama yang tidak bisa mengandun 
lagi. Papa adalah satu-satunya anak lelaki milik kakek, dikaruskan 
antuk bisa meneruskan nama keluarga dengan memberi 
keturunan lelaki juga. Papa dengan sangat keras menolak ide itu. 
Bahkan, Papa menantang Kakek untuk mencoret namanya dari 
daftar keluarga, jika terus memaksa Papa menduakan Mama. 
Jadi, ketika aku menemukan bahwa ada wanita lain di hidup 
Papa, itu seperti mimpi paling buruk yang menjelma nyata. 

Aku membuang napas, memilih mencakol tas kerjaku di 
pundak, berharap bisa segera keluar dari rumah ini. Aku sudah 
terlalu lelah menghadapi segalanya. Bahkan, berpura-pura jahat 
pun ternyata melelahkan. | 
© "Kak Hira, tunggu Aksa!” Langkahku otomatis terhenti, 
saat seruan nyaring yang berasal dari ruang makan itu terdengar. 
Suara langkah kecil yang tergesa, membuatku mengulum bibir 
tanpa sadar. Aku gugup dan marah akan kegugupan ini. 

Di depanku sekarang berdiri Taksa, dengan wajah mendongak 
dan mata berbinar menatapku. Ia mengulurkan sebuah kotak 
bekal berwarna biru, bergambar karakter robot yang sering 
dibicarakan murid laki-laki di sekolahku. 

“Ini roti bakar. Bi Maryam yang buat, bukan Tante Amira.” 
Aku masih memandang lurus Taksa yang meraih tanganku 

“dan meletakkan kotak bekal itu di sana. “Kakak nggak pernah 
sarapan lagi di rumah. Jadi, Aksa minta Bi Maryam buatin bekal. 
Roti aja, nasi bisa dingin. Ntar nggak enak dimakan.” 

— Aku tidak tahu harus menjawab apa. Hanya menggenggam 

kotak yang diberikan Taksa dengan lebih erat. | 

— “Kotak bekalnya taruh di tas Kak Hira, ya? Biar nggak 

Jatuh,” ucapnya lagi dengan wajah serius. “Oh iya, jangan 

ditaruh sembarangan kalau isinya udah habis. Dibawa pulang 
“biar bisa dipake lagi ntar” Aku mengerjap beberapa beberapa 
kali, berusaha mencerna semua yang dikatakan Taksa. Ya 


Tuhan... benarkah yang sedang menceramahiku ini Taksa? Bocah a 
pendiani yang lebih suka menyendiri? Bocah yang lebih mud; e EA 
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dipan belas tahun dariku? © — 

i p kaku, aku menganggukkan kepala. Memilih tidak 
. memperpanjang interaksi ini dengan Taksa. i | . 
“ng udah, Aksa balik maem sama Tante Amira. Kakak 
hati-hati, ya” Taksa lantas meninggalkanku. Ja berjalan penuh 

semangat kearah ruang makan. 
| ja Ma dak melangkah saat Taksa tiba-tiba kembali 
berseru dari meja makan, di mana Mama kini menatapku 
| dengan p andangan yang sulit diartikan. “Kakak... itu kotak 
aaa Iho. Dibeliin Kak Naka pas Aksa ulang 


bekal kesayangan Aksa, : | 
tahun ke empat. Cuma Kak Hira yang Aksa kasih pake kotak 


“bekal Aksa.” | 

Untuk beberapa saat aku hanya mampu memandang 
Taksa yang kini tersenyum lebar, lalu beralih pada Mama yang 
juga memberi senyum tipis. Aku tak mengucap apa pun saat 
kemudian memilih berbalik pergi. Namun, ketika pada akhirnya 
aku memasukkan kotak bekal itu ke dalam tas, ada senyum yang 
tidak kupahami mengapa begitu saja terkembang. 

| xxx 


“Si Arbi itu pinter, sudah bisa baca tulis. Padahal, kan, baru 
saja masuk kelas B. Beda jauh sama si Fariz.” 

Aku hampir memutar bola mata, saat tak sengaja mendengar 
ucapan ibu-ibu wali murid yang kini duduk berjejer, di undakan 
lorong kelas. Aku baru saja keluar dari ruang kelas dan berniat 
mengambil spidol di ruang guru. i 

“Si Fariz nakal juga. Setiap hari ada saja temannya yang 
dibuat menangis.” Satu tambahan suara tak mengenakkan dari 
salah satu wali murid yang terkenal sebagai biang gosip. Ini 
adalah pemandangan yang lumrah bagi guru-guru yang mengajar 
di taman kanak-kanak. Ibu-ibu yang bertugas menunggui anak 
mereka, kadang menghabiskan waktu dengan bergosip atau 
membanding-bandingkan kemampuan anaknya dengan anak- 

En "Jelas kami sebagai dewan guru tidak bisa mengontrol atau 


" 
KA. E 
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melarang kegjatan 'mengasyikkan bagi sebagian wali murid itu. 
Hanya saja kadang aku merasa miris. Tolak ukur kemampuan 
| dan kecerdasan anak, sering mereka nilai dengan standar ukur 
aa terlalu dangkal, bisa membaca dan menulis, 
— Demi Tuhan, itu sedikit menggelikan. Pendidikan pada 
2 cak usia pre sekolah lebih ditekankan pada bagimana mereka 
pisa bergaul dan bersosialisasi dengan teman sebaya dan 
` ya, bukan dikungkung dalam standar tinggi dan 
mengharuskan mereka menguasai berbagai kompetensi yang 
justru bisa menekan mental mereka. | 
Orangtua sering salah kaprah, mengira bahwa anak mereka 
„kan menjadi lebih hebat dari teman sebayanya, ketika bisa 
— membaca dan menulis. Padahal, mereka tidak menyadari bahwa 
memberikan anak kesempatan untuk menentukan aktivitas yang 
mereka sukai, justru lebih baik untuk perkembangan psikologis 
mereka. | 
Aku memutuskan mempercepat langkah, memilih segera 
memasuki ruang guru daripada mendengar obrolan ibu-ibu 
itu. Lagi pula meninggalkan murid-muridku lebih lama bukan 
tindakan bagus. Aku mengambil sebuah spidol dan penghapus 
baru di rak penyimpanan yang terletak di sebelah timur ruangan, 
ae Bu Aima, wali kelas A-2 menghampiriku dan tersenyum 
“Saya tidak tahu jika Bu Hira suka Transformer?” ujarnya 
sambil mengangkat kotak bekal dari Taksa, yang tadi kuletakkan 

di atas meja kerja. : 

. “Saya me tidak suka kok, Bu,” jawabku sembari berjalan 
ke arahnya. il | 

— “Tha, terus kenapa Ibu menggunakan kotak bekal ini?” 

.. Apakah itu pertanyaan penting untuk dijawab? 
Pa “Karena seseorang menyiapkan untuk saya dan ini kotak 
| keuyangannya." Aku mengambil kotak bekal yang isinya telah 

ke lan tangan Bu Aima, Jalu memasukkan ke dalam laci meja. 
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“Siapa?” Bu Aima bertanya dengan kening berkerut, 
mungkin heran mendengar jawabanku. La 

' Untuk beberapa detik aku memandangnya, sebelum 

mengambil napas, kemudian menjawab dengan suara yang 
kuyakin terdengar ragu, “Adik saya.” 

Tidak ada tanggapan lagi dari Ibu Aima. Ia hanya 
memandangku dengan raut sedih dan simpati. Semua orang 
sudah tahu cerita tentang Papa dan Taksa. Itu berita besar, 
terlebih posisi Papa di dunia pendidikan terutama di daerahku 
cukup diperhitungkan. Tidak butuh waktu lama hingga fakta 
itu tersebar, tentu saja dengan bumbu yang ditambahkan di 
beberapa bagian. 

Aku memutuskan meninggalkan Ibu Aima menuju kelas, 
setelah terlebih dahulu tersenyum tipis, tanda permisi padanya. 

*** 

“Saya sudah peringatkan agar Bu Lais tidak memaksa Arbi. 
Tapi, dasar ibu-ibu, mereka selalu merasa tahu yang terbaik 
untuk anaknya. Mengharuskan les ini itu, belajar ini itu ....” 

Semua ungkapan kekesalan dari Bu Aima—tentang seorang 
wali murid yang senantiasa ingin anaknya menjadi spotlight di 
sekolah kami—tak lagi terdengar jelas saat aku melihat sebuah 
motor yang beberapa hari lalu digunakan untuk mengantarku 
ke sekolah secara paksa. Motor itu berhenti tepat di jalan yang 
berjarak hanya beberapa langkah dari trotoar tempatku berdiri, 
sembari menunggu kendaraan umum untuk pulang bersama Bu 
Aima. 

“Masyaallah, tampan sekali. Bu Hira, lihat, deh, Pak polisi 
yang sedang berjalan ke arah kita—eh? Berjalan ke arah kita? Iya 
dia berjalan ke arah kita! Duh, saya kok jadi deg-degan, ya, Bu," 
racauan Bu Aima, hanya membuatku semakin menghela napas. 
Berusaha mengingatkan diri, bahwa tingkah Bu Aima ini wajar. 

— Ia hanya gadis dua puluhan yang baru saja selesai kuliah. 
. Jadi, aku harus maklum jika ia masih begitu antusias melihat 
NN jenis yang ... cukup tampan. Rasanya mengesalkan sekali 


2 i je 
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harus memuji Bayanaka, meski hanya di dalam hati. 

Benar, lelaki dengan seragam polisi yang baru saja tur ; 

morornya.itu adalah Bayanaka, Ke mana 4 aa! La na 
in? Dan untuk apa ia tiba-tiba muncul di sini? Aku bertanya 

| bukan karena peduli. Aku hanya kesal pada reaksi orang-orang di 

— sekitarku yang ditimbulkan atas kehadiran lelaki itu. 

| “Selamat pagi menjelang siang ibu-ibu guru.” Sapaan 
Bayanaka yang terdengar ramah, membuat Bu Aima tiba-tiba 

saja menarik lengan tanganku dengan gugup. Sementara aku 

mengasihani diri sendiri, harus terlibat 'drama terpesona ini. 

“Bapak mencari siapa dan ada keperluan apa, ya?” Pertanyaan 
penuh rasa ingin tahu itu bukan berasal dariku, melainkan Bu 
Aima yang kini tersenyum malu-malu. 

“Saya ke sini ingin menjemput Hir—maksud saya, Bu Hira,” 
jawab Bayanaka dengan senyum tak lepas dari bibirnya. Ke 
mana perginya ekspresi murung dan penuh emosional yang ia 
tunjukkan padaku beberapa hari yang lalu? 

Untuk sesaat aku mengamati wajah Bayanaka dengan 
saksama. Ia tampak lelah dengan lingkar hitam dan kantung 
mata. Namun, ekspresi ceria penuh senyum di wajahnya, dengan 
bagus menutupi itu. 

“Bu Hira? Jadi Bapak kenal Bu Hira?” Aku menghela napas 
mendengar pertanyaan Bu Aima kembali. Ini akan panjang dan 
bisa berubah menjadi gosip keesokan harinya jika tak segera 
kuhentikan. Aku hanya ingin hidup tenang, di mana itu berarti 
segala sesuatu tentang Bayanaka tak disangkutpautkan denganku. 

“Iya, saya dan Bu Hira—” 

“Kira pulang sekarang!” Aku berseru cepat, memotong 
ucapan Bayanaka. Aku tidak ingin Bu Aima tahu siapa ia 
sebenarnya, tarlalu memusingkan harus menjawab pertanyaan 
tentang keluargaku pada orang lain. 

Setelah meminta izin dengan sopan dan memohon maaf 


karena tidak bisa menunggu bus bersamanya, aku berjalan pe g 
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ke arah motor Bayanaka. | . 
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“Hey pelan-pelan, Tuan Putri!” Aku mengabaikan seruannya, 
berusaha untuk menahan diri agar tidak terpancing berdebat di 
sini, di mana salah satu rekan kerjaku sedang menatap penuh 
rasa ingin tahu kearah kami. Ya Tahan, aa klaki £ ini selalu 
meman sih? 
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ni adalah perjalanan yang sangat menegangkan dan sama 
Lati tidak menyenangkan. Bayanaka bukanlah driver yang 
bisa membuatmu duduk nyaman di boncengan. Ia mengendarai 
. motor dengan kecepatan di atas rata-rata, di siang hari saat lalu 
lintas padat. | 
Entah sudah berapa banyak kendaraan yang ia salip. Aku yang 
— semenjak tadi berusaha tabah dan terlihat kuat dengan memilih 
tidak berpegang padanya, menyerah. Aku mencengkeram 
jaket Bayanaka di bagian pinggang, membuat lelaki itu sedikit 
berperak tidak nyaman. Setidaknya ia harus bersyukur, kukuku 
tidak panjang yang bisa meninggalkan bekas di kulitnya karena 
terlalu kuat mencengkeram. soo 
Aku baru bisa bernapas lega saat ia memasuki pelataran 
parkir sebuah rumah makan, membuatku turun tergesa dan 
sedikit sempoyongan. | 
. “Hati-hati,” ujarnya dengan senyum yang membuat kepalaku 
merasa akan berasap. 

— “Kamu yang barus hati-hati!” Aku berseru kesal, sambil 
. Menunjuk-nunjuk dadanya. 
2... “Aku sudah hari-hari. Buktinya kita sampai di sini dengan 

i selamat.” Keruran di kening Bayanaka membuat ketegangan 
— Yang belum sepenuhnya reda dariku, semakin memuncak. Man 
“.. . “Ini terakhir kalinya aku mau menaiki sepeda motormu! Ana 

- o. . BE SET: iE 3 
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“Kenapa?” - 
| “Karena kamu a 
bumi!” | | 
“Hei, aku punya SIM. Kamu mau lihat?” 

Aku baru saja akan menyemburkan emosi kembali, saat 
melihat senyum geli tersungging di bibir Bayanaka setelah 
menyelesaikan kalimatnya. Sial! Aku terpancing lagi. 

“Jangan bicara denganku lagi” ucapku ketus dan langsung 
memalingkan wajah. Sadar betul bahwa telah menarik perhatian 
beberapa orang yang juga sedang parkir. 

Aku menyapukan pandangan dan menyadari bahwa sedang 
berada di salah saru rumah makan yang menawarkan menu 
tradisional. ! 

“Untuk apa kita ke si 
yang kini memandangku s 
motor. “Aku bertanya, un 
mendengar?” 

“Aku bisa mendengar, 


dalah pengendara paling buruk semuka 


ni?” Aku bertanya kesal pada Bayanaka 
ekilas, setelah menaruh helm di kepala 
tuk apa kita ke sini? Apa kamu tidak 


tapi tadi kamu melarangku bicara. 
Aku hanya mengikuti perintahmu, Tuan Putri” Jawaban 
Bayanaka membuatku kehilangan suara. Aku memilih berbalik 
menuju jalan raya daripada menghadapi lelaki ini. Hanya saja 
baru beberapa langkah, lelaki itu sudah mencekal lenganku dan 
membalik tubuhku dalam satu sentakan. | 
| “Baiklah, aku minta maaf. Aku berjanji tidak akan membuat- 
mu kesal lagi. Serius.” Aku membuang napas keras sebelum 
menyentak cekalan Bayanaka di tanganku. “Aku janji,” ucapnya 
kembali. | Se 

“Aku ingin pulang.” 

“Sama.” | 
.. “Jika begitu, kenapa kamu membawaku ke sini?” 

. “Aku lapar” E nE 

PEE RETA “kru bukan urusanku.” | 
$$ Aku tidak bisa tenang mengendarai motor dengan perut 
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ngan.” 

Aku tidak peduli.” 

< “Kamu mulai menyebalkan lagi, Hira.” 

“Aku tidak butuh penilaianmu,” 

- Aku mengira Bayanaka akan- kembali Benang Namun 
kia itu malah menatapku saksama, sebelum tertawa terbahak- 
bahak.. 

“Yaampun, kamu menggemaskan sekali!” serunya a 
` ku melengos seketika. Matahari hampir mencapai titik kulminasi 
dan aku sudah mulai merasa ii berada di luar ruangan 
terlalu lama. 

Mengambil napas dalam, aka berusaha menetralkan emosi. 
Mengais sisa-sisa ketenangan yang mungkin masih kumiliki. “Jika 
kamu lapar, makanlah. Aku akan pulang duluan. Penyelesaian 
yang sempurna, bukan?” 

. “Bukan.” 

— Jawaban Bayanaka membuatku hampir najni abdi 
frustrasi. 
“Aku tidak suka padamu, jadi aku tidak akan rela AEE NAR 
buang waktuku untuk menemanimu.” 
“Aku tahu.” 
“Lalu kenapa kamu masih bersikap seperti ini?” 
“Karena aku ingin kamu menyukaiku. a 

Aku terlalu terkejut dengan jawaban Bayanaka, sehingga 
membutuhkan beberapa detik untuk La kembali menguasai 
diri. “Jangan bermimpi terlalu tinggi” 

- Bayanaka tidak mengucapkan apa pun, tapi dengan lincah 
tangannya merebut tasku. “Hei ... kembalikan!” Aku berseru 
. kesal saat Bayanaka tersenyum puas lalu berbalik akalan? 
Èa aa makan dengan santai. “Hei, “pa yang kan lekukan? 
.. Mangku dengan marah. 

Berusaha membuat rasa aa tidak sekadar mimpi yang y AN It 
a aa "inggi, Tuan Pumif | og BS 

Ere Pa | 
Kan 
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“Akusuka kamu menuruti keinginanku dengan menggunakan 
celana sebagai bawahan hari ini.” Ucapan Bayanaka membuatku 
yang semenjak tadi membuang muka, menoleh ke arahnya, 
Kami kini menunggu pesanan, duduk ala lesehan di salah satu 
gazebo yang disediakan restoran bernuansa tradisional ini dan 
hanya dipisahkan satu meja. | 

“Aku menggunakan celana bukan karena menuruti keingin- 
anmu,” sanggahku. Benar, aku memang menggunakan celana 
sebagai bawahan seragam batik yang kukenakan karena rok 
seragamku lupa disetrika Bi Maryam. Aku buru-buru tadi pagi 
hingga akhirnya memutuskan mengenakan celana panjang. 

“Baik, anggaplah aku percaya,” sahut Bayanaka membuat- 
ku melengos dan kembali membuang muka. Percuma memper- 
debatkan masalah ini dengannya. 

Butuh menunggu sekitar lima belas menit, hingga akhirnya 
pelayan datang dan meletakkan hidangan di meja kami. Nila 
goreng, ayam kampung bakar, sayur asam, dan berbagai macam 
lalapan serta sambal menjadi menu pendamping nasi panas 
dalam bakul yang dihidangkan. 
© “Mari makan!” Bayanaka terdengar begitu bersemangat, 
tapi aku yang sejak tadi sudah kehilangan mood, sama sekali tak 
berniat mengisi perut bersamanya. Berbagi nasi dan lauk. 

“Makan saja sendiri.” | 

“Jangan mulai lagi, Tuan Putri. Berdebat di depan makanan 
itu tidak baik” | | i 

“Siapa yang ingin berdebar? Aku hanya tidak ingin makan.” 

“Tapi, aku sudah memesan begitu banyak menu.” Bayanaka 
jelas tidak terima dengan penolakanku. 
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| #Terserahlah. Toh, yang pada akhitnya menaha | 
| aa," sahutnya sebelum kemudian berdoa Pan pura Sara 
hidangan di depannya dengan lahap dan ... cepat. Ana dida 
Ini bukan hanya cepat, tapi cepat sekali. | 

Bayanaka hanya membutuhkan waktu sekitar li | 
untuk menghabiskan setengah dari hidangan a 
untuk dua orang itu. Bagaimana bisa? 

“Jangan terkejut seperti itu,” tegurnya sambil mengelap 
mulut dengan tisu makan. “Jika kamu pernah tinggal di barak 
di mana waktu makanmu dibatasi, maka cara makanku baran 
adalah hal wajar,” sambungnya kembali. 

Aku memicingkan mata, berusaha menggali apakah 
Bayanaka mengatakan hal sebenarnya. Tindakan yang malah 
membuat lelaki itu terkekeh. | 

“Aku serius, Tuan Putri. Dulu saat di SPN, ketika kami 
masih memperjuangkan pangkat BRIPDA, kami para siswa 
sekolah kepolisian diajarkan untuk disiplin dalam segala hal, 
termasuk makanan. Kami hanya diberikan waktu menghabiskan 
setumpuk makanan di piring dalam hitungan lima oleh pembina. 
Bila hitungan itu habis dan masih ada sisa makanan di piring, 
maka siap-siaplah untuk mendapat hukuman. Salah satunya push 
| ap, Kami akan sangat bersyukur jika hanya harus push up dua 

puluh lima kali.” | 

Aku terbelalak, tidak bisa membayangkan bagairnana rasanya 
harus push up setelah menelan makanan dengan buru-buru. 

“Hei, jangan memasang tampang khawatir seperti itu. Segala 
bentuk pendidikan yang kuterima dulu memang meru 
bekal yang kubutuhkan. Lagi pula aku sudah melewatinya dan 
sekarang ada di sini, serta baik-baik saja.” Ucapan Bayan 

membuatku mengerjapkan mata lalu berdecih setelahnya. Lelaki 
Ibu tertawa terbahak-bahak melihat reaksiku. A 
Kami terdiam cukup lama. Tanpa sadar aku memperhatikan 
| istimewa sebenarnya. 


Minuman aka, ti d 23 
Bayanaka, tidak ada y MB lebih suka meminum yi. A0 


Namun, kini aku baru menyadari bahwa ia 
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air putih, apa pun makanan yang ia santap. Jika diingat-ingar, 
tak pernah sekali pun aku melihat ia minum sesuatu selain air 
putih... SE i 

“Apa .yang sedang menari-nari di kepalamu, Tean Putri? 
Pertanyaan Bayanaka membuatku memandangnya lurus. Lelaki 
itu mengangkat sebelah alisnya, menunggu reaksiku. Membuatku 
memutuskan untuk mempertanyakan hal mengganggu beberapa 
hari terakhir ini. . ' | | 

“Ke mana kamu selama empat hari ini?” | 

“Apa ini pertanyaan kepedulian arau kekhawariran?” Mata 
Bayanaka berbinar dengan cara yang menyebalkan. 

“Jangan berasumsi yang tidak perlu." 

“Selalu ringkas dan tajam. Bagaimana bisa Tuhan mencipta- 
kan makhluk secantik dirimu dengan mulur setajam itu? 
Terlalu kontradiktif” Helaan napas Bayanaka di akhir kalimat 
membuatku menyeringai. Ucapannya sama sekali tidak bisa 
digolongkan ke dalam bentuk pujian maupun sindiran. 

“Aku bertanya karena melihat Taksa selalu: murung.” 
Akhirnya aku memberi alasan yang sebenarnya. Sikap murung 
Taksa sebelum hari ini memang cukup menggangguku. 

“Oh, akhirnya sang Tuan Putri peduli pada bocah menyedih- 
kan itu.” Aku menatap Bayanaka tajam, tapi ia malah dengan 
santai mengedikkan bahu. “Jangan marah. Aku toh hanya 
mengatakan yang sebenarnya.” "up 

Aku tidak lagi menaruh perhatian pada Bayanaka. Ja memang 
menyebalkan, jadi aku lebih memilih kembali melempar 
pandangan. | e 

© “Aku pergi ke rumah sakit dan juga SPN untuk bekerja. 
Bolak-balik ke dua tempat itu empat hari ini,” buka Bayanaka 
kembali, setelah kami saling diam cukup lama. “Kondisi bundaku 
memburuk. Aku bahkan ragu beliau akan bisa bertahan lebih 
lama.” Suara Bayanaka serak. Tampak jelas ia sedang berusaha 
~.. meredam kesedihan. | | Tn i 
o A; “Aku tidak menanggapi apa pun karena ingatan tentang 
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kematian Papa mulai hadir kembali. Fakta bahwa wariita yang ia 
panggil bunda itu adalah orang yang menghancurkan hatiku dan 
Mama, tak bisa membuat rasa simpati serta merta timbul. | 

“Hira, jika pada akhirnya bundaku pergi, maukah. kamu 
- memaafkannya?” . 1 | Aa Nana 

Aku tersentak atas pertanyaan yang baru saja diutarakan 
Bayanaka. Memaafkan wanita itu? pa Na an an 
. “Apa kamu sedang bercanda?” Tanggapan yang kuberikan 

membuat raut Bayanaka yang tadinya dipenuhi permohonan 
berubah menjadi dingin. 
“Tidak. Aku sedang menjalankan kewajiban sebagai seorang 
anak.” ik 

“Kenapa baru sekarang?” 

“Karena setelah melihat kondisinya kemarin, aku menyadari 
bahwa mungkin kamu tidak akan pernah memiliki kesempatan, 
untuk bisa mendengar semua penjelasan dari bundaku.” 

“Penjelasan mengapa ia rela menjadi wanita simpanan?” 
< “Bundaku bukan wanita simpan—” Bayanaka mengatupkan 
bibirnya, dengan rahang mengeras terlihat berusaha keras 
menghentikan kalimat yang ia lontarkan barusan. Membuat rasa 
penasaran memberontak di dalam diriku. : Pa 

“Apa maksudmu dengan bukan wanita simpanan?” kejarku 
cepat, Aku tidak ingin kehilangan kesemparan memperoleh 
jawaban. 

Kami kembali disergap senyap. Saling beradu pandang, 
seolah sedang berusaha meruntuhkan pertahanan lawan dalam 
perang tak kasat mata ini. Pada akhirnya, Bayanaka-lah yang 
pertama mengalah. Ia meraih gelas minumannya lalu meneguk 
habis cairan bening di dalam sana. | 

Aku menunggu dengan dada berdetak menggila. Namun, 
ketika akhirnya Bayanaka kembali menatapku, kekecewaan 
menjadi hal pertama yang kembali kurasakan. Sorot jenaka 
dalam pandangannya adalah pertanda jelas, tidak ada satu pun VA : 

| l ada 

. `: DAN a h 
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rahasia yang akan ia konak pada. diriku. 
. “Ini: percuma, bukan? ba ini omong kosong? 
seruku sakit hati. D am 
- “Tidak,” sanggah Bayanaka tenang. “Kasi: wanita cerdas, 
Hira. Setelah aku menyampaikan berita tentang kemalangan 
bundaku, seharusnya kamu tahu, pada siapa kamu menuntur 
penjelasan akan semua kebenaran.” 
|. Mama! Tentu saja pada Mama. Namun, banana bisa 
aku menuntut penjelasan jika Mama lebih memilih menutup 
mulutnya? .. 
“Kenapa aa membuatnya rumit?” tanyaku putus asa 
atas keputusan Bayanaka untuk tetap bunga atas fakta yang 
kukejar. 

“Karena itu bukan tanggung ETA Ada orang lain yang 
lebih berhak menuturkan alasan penderitaanmu. Aku hanya 
orang asing yang tidak bisa serta merta memasuki ranah orang 
lain tanpa permisi.” 

— “Bolehkah aku mengatakan bahwa aku sudah sangat 
kelelahan, Bayanak2?” Pertanyaanku membuat raut wajah lelaki 
itu berubah muram. 

“Aku tahu dan jika kamu bisa lebih jeli, kamu akan menyadari 
bahwa semua yang kukatakan dan kulakukan adalah salah satu 
bentuk usaha agar kamu bisa segera terbebas dari kelelahan ini.” 


aa 
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NA mengambil napas dalam lalu mengembuskannya 
ngan keras. Menatap langit-langit : kamarku dengan 
pandangan kosong. Sekali lagi, otakku terasa penuh dan sejak 
tiga puluh menit yang lalu, aku hanya tidur telentang di atas 
ranjang tanpa melakukan apa pun. Menyedihkan, bukan? 

Ini semua karena ucapan Bayanaka lima hari Jalu, ketika 
kami berada di rumah makan tradisional. Aku tahu bahwa 
tidak seharusnya aku membenci Bayanaka, bagaimanapun ia 
tetaplah hanya seorang anak. Sedewasa dan semapan apa pun ia, 
sama sepertiku, sebagai anak kadang tidak memiliki hak untuk 
melampaui batas, mengatur pilihan hidup orangtua. 

Rasanya benar-benar lucu ketika aku putus asa memikirkan 
cara agar Mama bersedia mengatakan sebenarnya, dan di saru 
sisi, mungkin Bayanaka telah melawati hal serupa, menghentikan 
laju takdir yang ingin dipilih sang bunda. Aku tidak bodoh 
untuk menyadari bahwa di mata Bayanaka pun, hubungan yang 
terjalin antara papaku dan bundanya tidak membuat ia bahagia. 
Namun, sebagai lelaki, aku rasa ia telah berhasil mengarasi sisi 
emosional berlebihan dan mengemukakan logika. '”—— 

Iya ... iya, terlalu terlambat memang untuk berusaha mengerti 
posisi Bayanaka. Sebagai seorang wanita dewasa, memiliki nalar 
dan sudah saatnya berhenti bersikap labil, Namun, tetap saja 
kejutan di penghujung usia Papa yang diberikan padaku, mampu: < 
melukai dan membutakan akal sehat, meski sekejap. Dan Ae 
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-+ Aku akhitnya'memilih bangkit, berjalan ke arah meja belajar, 
. dan membuka laci teratas, Ada potret Papa dalam bingkai dari 
kayu, Di sana Papa sedang tersenyum lebar dengan aku yan 

mencium pipinya di sisi kiri dan. Mama di sisi kanan. Potret 
sempurna. Terlalu sempurna! Kami tidak terlihat membutuhkan 
kebahagiaan yang lain, termasuk dalam bentuk anak lelaki yang 
didambakan keluarga Papa. . a AN 
. Aku kembali menghela napas, mengulum bibirku hingga 
terasa sakit, berusaha menahan gejolak perih. Jemariku yang 
- hendak menyentuh potret itu terhenti. Aku tidak sanggup karena 
membiarkan kulitku menyentuh kaca bening bingkai itu, sama 
saja dengan menampar diri sendiri agar tersadar, bahwa mungkin 
senyum Papa itu bukanlah kebahagiaan yang sebenarnya. 

Akhirnya,. aku menutup laci dengan tangan gemetar. 
Memilih meraih laptop di atas meja belajar lalu berjalan keluar 
Aku butuh pengalihan dan mengerjakan tugas sekolah adalah 
salah satu alternatif terbaik membunuh waktu. 

*k£ 
— “Jadi, anaknya tinggal di sini? Kenapa dibiarkan?” Nada 
heran bercampur cemoohan itu terlontar dari salah satu wanita, 
yang kini duduk berkelompok dekat arca tangga. 

Mereka sedang mengupas kacang tanah yang merupakan 
bahan pembuatan kue kacang. Kue yang nantinya akan 
digunakan sebagai salah satu buah tangan untuk tamu dalam 
acara zikiran empat puluh hari meninggalnya Papa. 

“Iya, aku juga tidak mengerti jalan pikirannya,” timpal 

seorang wanita bertubuh gempal yang kutahu merupakan 
sepupu jauh Mama. | | Ka 
“Jika aku adalah Amira, maka anak itu sudah kuserahkan 
ke panti asuhan. Gila saja jika aku harus mengurus anak dari 
wanita perebut suamiku!” Tanggapan berapi-api itu dilontarkan 
oleh wanita berjilbab ungu yang kini menggeleng tak habis pikir. 
na Rasa-rasanya aku ingin mengurungkan niat untuk mengam- 
Bana dan camilan sebagai teman mengerjakan tugas 
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sekolah, Mendengar celotehan wanita-wanita ini bahkan lang- 
sung membuatku kehilangan minat untuk melakukan apa pun. 

Kelompok wanita pengupas kacang yang masih merupakan : 
kerabatku itu, datang ke rumah untuk membantu persiapan 
acara empat puluh hari Papa yang akan diadakan tiga hari lagi. 
Kini mereka sedang menatap ke arah sofa ruang tamu, di mana 
duduk Mama bersama beberapa orang keluarga dari pihak Papa 
yang datang bertamu. Taksa duduk di sudut sofa agak jauh dari. 
Mama dengan kepala tertunduk. . | 

Aku memang sengaja tidak turun dan ikut a Jujur 
saja aku masih tidak bisa menerima kepergian Papa, terlebih' 
dengan rahasia yang mengiringnya. Aku memilih mengurung 
diri dan beruntung bahwa tidak ada yang berani menggangguku. 
Menjadi satu-satunya manusia yang diketahui sebagai keturunan 
Papa sekaligus kesayangan, membuat orang-orang segan padaku. 
Mereka sering menyebutku sebagai ' jantung hati Papa yang 
tidak boleh diganggu gugat. '”— 

. “Itulah mengapa orang mengatakan naif dan goblok itu beda 
tipis, atau mungkin Amira sedang pura-pura baik? Agar meraih 
simpati?” Suara wanita gempal itu terasa menusuk telingaku yang 
sekarang sedang berdiri di empat anak tangga terbawah, posisi 
yang tak mereka sadari sejak tadi karena terlalu sibuk bergosip, 
sembari memperhatikan Mama dan Taksa yang berada di en 
ruangan. 

“Tapi, untuk apa pura-pura baik? Toh, Cra suaminya 
juga tidak menyukai anak it—” | 

Tak... 

Tak... 

Tak..... 

Tak.... BNN MO | 3 
Obrolan mereka seketika berhenti saat aku menuruni anak 
tangga dengan langkah yang sengaja kuentakkan keras-keras. 

“Eh, Hira, sejak kapan ada di situ?” tanya salah satu dari ,. 
mereka dengan wajah salah tingkah. | So 
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“Cukup lama hingga membuat saya beruntung mengetahui 
bahwa manusia yang tersenyum di depan Mama bisa meng” 
anggapnya Bie goblok dan pura-pura baik di belakang 
punggung Mama.” Aku hanya tersenyum. ainis saat melihat 
mereka langsung menunduk. 0 0 
Ani sia-sla saja. Aku tidak bisa menghentikan orang lain 
bicara buruk tentang keluargaku. Hanya berusaha menulikan 
telingalah yang bisa kulakukan untuk tetap mewaraskan diri, 
Aku akhirnya memilih berjalan ke arah Mama. Aku tidak 
“mengerti mengapa melakukan ini, tapi melihat Taksa terus 
menunduk, sementara kakak perempuan ayah yang melirik sinis 
ke arahnya beberapa kali, meski sedang berbicara dengan Mama, 
membuatku gerah. | 
“Bocah, ikut aku!” Aku menatap lurus Taksa yang langsung 
mendongak saat mendengar suaraku. | | 
= “Hira, duduk dulu, Sayang. Tante Pian dan keluarga baru 
datang. Ayo, salim dulu.” Aku memejamkan mata mendengar 
perintah Mama. Dengan sungkan dan setengah hati aku 
mendekati sofa yang diduduki kakak Papa, lalu menyalaminya 
dengan kaku. Aku memang tidak suka, tapi dengan membantah 
sama saja dengan mempermalukan Mama: E 
. Aku tidak terlalu menyukai keluarga dari Papa. Cara mereka 
memperlakukan Mama memibuat rasa marah sukar hilang dalam 
diriku, Wanita hanya dipandang sebagai alat penghasil keturunan 
dan saat mamaku hanya mampu melahirkan seorang putri ia 
dianggap tidak berguna. Sinting, bukan? 

Mereka memang tidak secara terang-terang menunjukkan 
keridaksukaan pada Mama. Namun, sindiran pedas, kerap 
mampir di telinganya. Hanya akulah yang tidak pernah berani 
mereka sentuh dan pojokkan, mungkin karena kasih sayang 
Papa yang terlalu berlimpah, membuat mereka segan membuat 
masalah denganku. BA 

“Apa kabar, Hira? Semakin cantik saja,” sapanya padaku. 
:#xAku berusaha keras menyunggingkan senyum sebagai balasan 
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Pen ban ne: | Pa un | 
“Hira, mau duduk?” Pertany; | 
| menggeleng dan kembali menatap Ta. an membuak 
“Tidak, Ma. Hira mau mengajak Taksa ke atas,” 
 Penolakanku membuat kening Mama berkerut. “Untuk 
“Melakukan apa pun yang lebih baik daripada hanya duduk 
di sini.” Jawaban yang kuberikan jelas masuk dalam katagori 
kurang ajar. Wajah Tante Pian rerlihat tidak suka. Namun, | 
bukankah ia tidak pernah menyukai apa pun yang berkaitan ai 
dengan keluargaku? Jadi, aku tidak perlu repot-repot bersikap 
manis untuk menarik simpatinya. | Nan 
| “Kamu terlihat dekat dengannya, Hira.” Cara Tante Pian 
menunjuk Taksa dengan dagunya membuatku kesal. Jujur saja 
aku tidak suka ada orang lain yang berusaha membuat bocah itu 
tertekan. Kehadiran Taksa hanya memorakporandakan hidupku, 
bukan hidupnya. Namun, mengapa ia berusaha mengambil 
bagian untuk menyudutkan Taksa? Orang dewasa dengan mulut 
penuh racun berusaha menekan mental anak berusia lima tahun. 
Betapa lucunya dunia ini? n 
Aku mendekati bocah itu lalu meraih tangannya. Sedikir 
terkejut karena tiba-tiba Taksa menelusupkan jemarinya pada 
jemariku dengan erat. Seolah sedang berpegangan dan meminta 
perlindungan. | | | 
Ya Tuhan, tentu saja! Tante Pian yang merupakan kakak 
tertua dari Papa adalah sosok dominator dan selalu merasa 
berkuasa. Kehadirannya tentu saja bisa membuat anak seperti 
Taksa tertekan, terlebih raut keridaksukaan yang terang-terangan 
ia perlihatkan. | 
“Atau malah kamu sudah menerima kehadirannya? Wow, 
itu mengejutkan, tapi bagaimana bisa?” Segala bentuk usahaku 
untuk mengabaikan sindira n Tante Pian musnah sudah. Ia telah 
— menyentuh titik sensitif dengan pertanyaannya itu. ena 
'Aku memutuskan menatap Tance Pian lurus, tepat disita GÈ 
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matanya sebelum mengeluarkan kalimat yang membuatnya 
langsung merah padam. “Dekat atau tidak, menèrimia atau tidak, 
saya rasa bukan urusan Tante, Sebaiknya, dari sekarang, Tante 
belajar untuk mengurusi diti sendiri,” 0 
Setelah mengeluarkan kalimat itu, aku menggandeng tangan 

Taksa sambil berjalan menuju tangga. Mengabaikan pandangan 
tak percaya dari orang-orang di sekelilingku. > 

| Aku memang berubah. Gadis manis penuh sopan santun 

— itu telah lenyap, dan mulut jahat mereka memiliki andil di 
dalamnya... BAN A 


PTT) 
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'ku melirik pada Taksa yang kini sibuk dengan pensil warna 
selembar kertas HVS yang barusan kuberikan padanya. 

Kami sedang berada di balkon rumah, tempat keramat milikku 
dan Papa. Beralaskan karpet bulu berwarna coklat tua, meja 
dan kursi duduk yang ada telah kusingkirkan terlebih dahulu 
ke pojok sebelah kiri. | 

Lantai atas menjadi teritori kekuasaanku kini, atau tepatnya 
daerah aman untuk menyingkir dari persinggungan dengan 
manusia-manusia yang tengah sibuk di lantai bawah. Lantai atas 
rumahku sendiri terdiri dari dua kamar tidur lengkap dengan 
kamar mandi di dalamnya, kamarku dan kamar tamu yang 
diberikan Mama untuk ditempati Bayanaka. | 

Selain 'itu, terdapat gudang penyimpanan di sisi timur, 
ruang menonton televisi dengan sofa panjang, di mana pada 
bagian tembok ruangan, bersandar rak-rak buku. Aku dan 
Papa memiliki hobi. yang sama, melahap tumpukan kertas 
berisi berbagai pengetahuan. Meski Papa memiliki ruang kerja 
sekaligus perpustakaan mini sendiri di lantai bawah, tapi ia lebih 
suka menghabiskan sesi membacanya bersamaku. Dan terakhir 
tentu saja balkon ini, tempatku dan Taksa berada. | 
-` Kämi sudah berada di sini hampir dua puluh menit 

lamanya. Aku sibuk dengan laptop dan Taksa yang kini sedang - 


iba-tiba menatap langit, i, 


menggambar, Aku meliriknya yang " 


na ta 


Dipindai dengan Cina 


“mengerutkan alis sebelum kemudian kembali menunduk dan 
— kembali berkutat dengan pensilnya, © = e 
— Iya... iya, setelah menjadi pahlawan kesiangan, sekarang 
aku terjebak kecanggungan bersama Taksa. Ia tidak sccerewer 
` biasanya; Bahkan. ketika aku. menyerahkan pensil dan kerta 
HVS sebagai pengganti buku gambar, Taksa hanya tersenyum 
dan mengucapkan terima kasih. Tentu saja aku mengetahu; 
penyebabnya. Bocah ini terus mengekori Mama dari pagi dan 
ia pasti telah bertemu banyak orang, tidak akan sulit untuk 
menebak bahwa Taksa pasti telah mendengar kata-kata buruk 
tentang bundanya dari salah satu kerabat yang datang. 

Aku memejamkan mata kesal, lalu berdecak tak suka 
Rasanya aku ingin mengusir mereka semua, Susah payah aku 
menjaga mood agar membaik, mereka malah menambah runyam 
dengan perkataan tak bertanggung jawab seperti yang kudengar 
barusan, di lantai bawah. | | sa 

— Aku meletakkan laptop yang sedari tadi bertengger di pang- 
kuanku, lalu dengan canggung berusaha mengajak Taksa bicara. 
“Kamu sedang menggambar apa?” tanyaku pada Taksa yang 
langsung mengangkat wajahnya, . : 

“Pemandangan.” Taksa menjawab antusias dengan mata ber- 
binar dan pipi memerah. Kenapa bocah ini terlihat gugup? 

“Pemandangan apa?” lanjutku dengan kaku. ‘Oke, Hira, 
kamu adalah seorang guru, biasa menghadapi muridmu dengan 
bebagai prilaku, dan sekarang kamu bertanya dengan gaya robot 
yang jika diterapkan di sekolah akan membuat wali murid langsung 
mengajukan petisi untuk .memberhentikanmu.” Aku berusaha 
menahan ringisan saat suara di kepalaku muncul mencemooh. 

- “Laut,” jawab Taksa sambil tersenyum malu-malu. 

Aku memperhatikan kertas yang dijadikan kertas menggam- 
bar. Di sana Taksa menggambar sebuah gunung besar, laur, dan 
sebuah daratan yang diwarnai coklat tua. Selanjutnya tidak ada 

. apa pun. Tidak ada gambar kerang, pohon kelapa, semak, atau 
Ri sekadar perahu nelayan yang biasa kita temukan pada gambar 
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makeanak. 000 

-` Secara objektif aku harus 1 a ea: 

bocah cerdas. Ia baru lima tahun, tapi aku per a 3 adalah 
| mendengar ia Membacakan sebuah b iku Pb a sengaja 
blu E pendapat tokoh dala Cara Ta 

dengan lugas. Hal yang sulit di Ka 

Namun, dalam menggambar, temukan pada anak sebayanya. | 


| jelas ia menyedihkan, 
—. Gunungnya berwarna biru tua, 


daratan berwarna coklar tua, dan mataku | m x 
saat Taksa mengambil pensil bënim u iangsung membelalak 


| | hitam kemudian į 
goreskan di atas kertas di mana letak langit beade TER j 

“Kenapa langitnyà berwarna hitam?” Aku bersyukur ti 

: ? ur tidak 
memekik saat mengeluarkan tanya. Ilmu psikologi perdila, 

yang pernah kupelajari setidaknya memiliki andil sekarang. Aku 

tidak bisa serta merta menyalahkan Taksa saat memutuskan meng- 


gunakan warna hitam, karena menyalahkan anak dalam proses 
pembelajaran hanya akan membuat mental dan kepercayaan diri 
mereka menurun. | 

“Emangnya kenapa, Kak?” 
dibalas pertanyaan? 

"Kamu lihat langitnya?” Aku berusaha memancing Taksa, 
menanamkan pengetahuan melalui pengamatan langsung, Ia 
ikut mendongak sepertiku, menatap langit yang terlihat jelas dari 
balkon tempat kami berada. “Warnanya apa?” tanyaku kembali. 

“Biru,” jawabnya spontan. | 

“Benar warna langitnya biru. Lalu kenapa kamu mengguna- 
kan warna hitam?” | | | 


Bocah ini! Kenapa pertanyaanku 


“Karena Papa ninggal pas langitnya warna hitam.” Jawaban 
Taksa membuatku terpaku. Aku hana a Siapa dengan 
pandangan nyaris kosong. Bocah yang kini masih menatap langit 
itu kembali bersuara, “Kakak tahu, Papa janji bakal bawa Aksa ke 


laut kalau Aksa menang lomba bercerita. Aksa udah lama, iho, 
pengen liat laut sama Papa, soalnya temen-teman Aksa di TK; 
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—.. bilang, langit di laut itu cantik. Aksa beneran menang lomb 
iho, Kak, tapi Papa nggak bisa ajak Aksa ke laut. Kata Kak Naka 
Papa udah pergi ke langit, Papa:ninggal. Jadi Aksa pilih warn, 
hitam blar Aksa selalu inget, Papa nggak jadi bawa Aksa liat fayr 
bukan karena nggak mau nemenin Aksa, tapi karena nggak bisa” 
Aku tak lagi mampu mengeluarkan suara setelah mendengar 
- penjelasan panjang lebar Taksa. Tenggorokanku rasanya tercekar 
dan panas. Ada gumpalan di dada yang membuat air berkumpul 
di pelupuk mataku, saat menatap bocah lima tahun yang sekarang 
telah kembali mewarnai gambar langitnya dengan warna hitam 
seluruhnya, pekat sepenuhnya. sa 
Bocah itu tertidur, sangat lelap di atas karpet" dengan 
lengannya yang ia jadikan sebagai bantal. Tidur dengan posisi 
— meringkuk. Kepalanya berada dekat gambar yang telah ia 
selesaikan. Iya, setelah hampir setengah jam mencoret-corer 
kertas miliknya, Taksa terlelap. Aku bahkan tidak menyadari 
karena terlalu sibuk membuka aplikasi pencarian di laptopku, 
demi mencari inspirasi tema lomba menghias ruang kelas untuk 
menyambut ulang tahun sekolah yang akan diadakan bulan 
depan. x | 
Taman kanak-kanak tempatku mengajar adalah sekolah 
swasta, milik yayasan besar yang cukup ternama dan bergerak 
di bidang pendidikan, di daerahku. Yayasan yang sering bekerja 
dengan instansi dari luar negeri dalam peningkatan mutu 
pendidikan. Sebuah prestasi tersendiri bagi lulusan PG-PAUD 
jika bisa mengabdi di sana. Selain karena nominal gaji untuk 
pegawai tetap yang hampir sama dengan pegawai negeri sipil, 
sekolah tempatku mengajar juga menjadi salah satu taman 
kanak-kanak yang menjadi incaran wali murid yang sadar akan 
mutu pendidikan. Bina t 
` Bulan depan, akan diadakan lomba menghias kelas sebagai 
salah satu lomba, untuk mierayakan hari ulang tahun sekolah 
yang sudah berdiri selama dua puluh tahun lamanya. Sebagai 
„, Wali kelas, aku bertugas mencari tema semenarik mungkin yang 
w7gkan bisa membuat murid-muridku antusias saat berpartisipasi 


` 
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kaa 


dalam lomba. ' . Na 
| Sekolahku sendiri terdiri dari enam ruang kelas. Tiga kelas 

untuk murid kelompok A dan tiga kelas untuk anak kelompok B. 
Dengan bangunan berlantai dua yang terawat, di mana terdapat 
kantor kepala sekolah, tuang guru, gudang, dan toilet, baik 
untuk siswa maupun dewan guru yang terpisah. Jangan lupakan 
halaman luas nan asri dengan berbagai jenis alat permainan siswa 
berada. | R3 

Iya, meski hanya sebagai guru taman kanak-kanak yang 
profesinya masih sering diremehkan sebagian orang, aku bahagia. 
Sebab, berinteraksi dengan bocah-bocah polos jauh. lebih 
menyenangkan daripada terlibat percakapan dengan manusia 
dewasa yang kadang penuh kepalsuan. 

“Dia tertidur?” Pertanyaan yang tiba-tiba terdengar dari pintu 
masuk balkon membuatku tersentak. Di sana, ada Bayanaka 
yang entah sejak kapan sudah berdiri dengan tangan terlipat di 
dada. Seolah telah lama mengawasiku yang terlalu sibuk dengan 
lamunan sambil memandang wajah Taksa sejak tadi. 

“Kamu bisa melihatnya sendiri,” jawabku datar. Suasana 
hatiku sedang buruk dan meski tidak dalam mood ‘mengibarkan 
perang pada Bayanaka, kehadirannya yang tiba-tiba tak serta 
merta bisa membuatku berubah ramah. Ya 

— Bayanaka berjalan mendekat, melepas sepatu yang ia gunakan 
sebelum duduk di atas karpet. Aku memperhatikan dalam diam 
ketika ia meraih tubuh Taksa, lalu memangkunya dengan penuh 
hati-hati agar bocah itu tak terbangun. Bayanaka menunduk lalu 
mengecup kening Taksa. Membuat rasa tak nyaman bergolak di 
dadaku. Orang bodoh pun akan tahu, bahwa lelaki yang masih 
menggunakan seragam polisinya ini, begitu menyayangi Taksa. 

. “Jangan memandangku seperti itu. Aku jadi malu.” Ucapan 
salah tingkah Bayanaka membuatku mengerutkan kening. . : 

“Kenapa?” .. -. . '. 

“Karena iya... kamu tahu sendiri, Taksa adalah anak yang. o 
Sangat menjaga jarak, termasuk denganku. Hanya saat ia terlelap da c 
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-lah aku bisa sedekat ini dengannya. Menyentuhnya tanpa hany 
| khawatir ia akan merasa tak nyaman”. -> 0 00 
Penururan Bayanaka membuatku: tercengang. Aku n, 
persah menyangka bahwa hubungannya dan ‘Taksa sekala, js 
— Lalu apa kabar 'bocah ini yang selalu berusaha mendekati. dan 
menyentuhku? A aa : 
-= “Kamu melamun lagi, Tuan Putri. Adakah yang me au 
pikiranmu?” ` Pertanyaan Bayanaka. kembali ` membirarky . 
” mengalihkan tatapan dari wajah Taksa yang terlelap, padanya, 
Tidak ada nada sindiran dalam sebutan 'tuan Putri yang ia 
lontarkan kali ini. Pun dengan tatapan hangat yang Bayanak, : 
berikan padaku, membuatku menelan ludah karena canggung. 
= “Bocah itu mewarnai langit dengan warna hitam.” Aku 
mengalihkan pembicaraan, sambil meraih kertas gambar Taksa 
yang berada dekat lutut Bayanaka yang tengah duduk bersila. 
Meletakkan kertas itu di tengah-tengah kami agar bisa dilihat 
lelaki itu. . ta 2 ea ea o ' 
Aku menunggu reaksi Bayanaka, tapi lelaki iru hanya 
tersenyum tipis, seolah melihat seorang anak mewarnai langit 
dengan warna hitam adalah hal wajar. Oke, aku tahu bahwa 
imajinasi seorang anak tidak terbatas. Dunia imajiner untuk anak 
seusianya tentu saja bebas melabrak aturan warna dan konsep 
seni apa pun. Andai saja aku tidak tahu alasan ia menggunakan 
warna hitam itu.  : Nata: rn | 
. “Dia menggunakan warna hitam karena menurutnya itu 
warna langit saat papa kami dikebumikan,” lanjutku, membuat - 
Bayanaka menatapku cukup lama lalu menghela napas yang 


terdengar begitu berat... 
Aku tak menjawab pertanyaan Bayariaka kareria sungguh - 
aku tak memiliki jawaban apa pun untuk itu. a ant 


“Benarkah bocah itu tidak pernah melihat laut?” 
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menjelaskan semua yang diceritakan Taksa. 
| “Dia memang tidak 
n. lainnya." Jawaban: Bayanaka terde santai." sokk hati 
. Jumrah terjadi pada anak-anak seperti Talm. aa am g 
© “Kenapa?” 000, TN 
! : Ling a a pergi ke laur atau ke tempat wisata 
ainnya: i ain seusianya pasti sudah keny: rgi ke 
tempat bersenang-senang,” sii E ya 
“Karena anak di pangkuanku ini terlalu keras kepala, kukuh 
hanya ` ingin melakukan perjalanan rekreasi hanya dengan 
papa kalian. Menolak mentah-mentah jika aku dan Bunda 
mengajaknya. ' | Naa 
“Ken ap a?” | | : | : . 
“Karena dia bilang ingin seperti anak-anak lain, berekreasi 
dengan papa mereka.” pÀ 
“Bukan. Pertanyaanku adalah kenapa papaku tidak pernah 
membawanya?” Aku bertanya dengan nada sedikit goyah. 
Dadaku berdentam tidak nyaman. .. | 
. Suara tawa Bayanaka terdengar serak. Ia menatapku dengan 
pandangan geli seakan apa yang baru aku tanyakan adalah hal 
paling konyol semuka bumi. "Memangnya kapan papamu 
pernah punya waktu untuk adikku, Hira?” balasnya seolah rak 
habis pikir. | o 
“Apa maksudmu?” Aku memicingkan mata, berusaha 
menjaga ekspresi agar tidak terlihat shock dan kebingungan 
mendapat respons seperti itu. | 


kembali membuka suara. “Papamu tidak pernah ada untuk 


Taksa. Dia adalah sosok yang akan datang sekali sebulan dengan 38 


pernah pergi ke laut atau tempat wisata 


. meninggal, adalah hari ia dijanjikan untuk melihat laut” Aku N 
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| . sekantung besar berbagai jenis mainan, Menemahi adikku h i 
“Malam waktu dua jam; kemudian pergi lagi” -> ~ N 
"Ada senyum tipis tersungging di bibir Bayanaka ketika ak 
— hanya. mampu menatap Taksa dengan pandangan nanar, . “ 
.  , “Jika kamu bertanya kembali apa alasannya, maka aku at... 
— dengan senang hati menjawab, bahwa tentu saja itu terjadi hany 
<. agar kamu tidak kehilangan waktu bersama papamu,” N i 
“Aku masih terpaku, menatap. Taksa yang masih terle 
dalam pangkuan Bayanaka. Tampak damai, sementara kini ak, 
mulai merasa sesak napas. . e angen 
Bahkan, aku tak menyadari ketika rangan Bayanaka terulur 
menyentuh pucuk kepalaku dan membelainya pelan sembari 
berucap, “Jangan merasa bersalah. Aku memberitahumu hanya 
agar kamu memahami, jika kamu merasa papamu terenggut 
karena keberadaan Taksa, maka bocah ini tidak pernah Merasakan 
memiliki seorang papa seutuhnya, karena keberadaanmu, 


Tuan 


san 
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ku berjinjit saat berusaha mengambil buku Life Span 

evelopment karya John W. Santrock yang terletak di 

rak kedua teratas, buku yang akan kubaca saat pulang sekolah 

nanti. Jujur saja interaksi dengan Taksa dan penjabaran 

Bayanaka tentang fakta Papa yang tak kuduga beberapa hari 
lalu, membuat ada bagian dalam diriku merasa terusik. 

Taksa seperti sebuah puzzle membingungkan yang sangat 
ingin kuabaikan, tapi begitu menarik untuk dipecahkan. Dengan 
bantuan buku yang membahas perkembangan psikologi anak 
inilah, aku berusaha untuk menambah amunisi, memahami 
bocah dengan karakter kompleks itu. Iyaps... benar, aku sedang 
dalam fase putus asa terhadap reaksi pribadi pada bocah itu. 
Menyedihkan sekali, bukan? - | Sg 

Suara pintu yang terbuka membuatku menoleh, menghenti- 
kan gerakanku yang terus menggapai-gapai dari tadi. Di sana, 
berdiri Bayanaka yang tampak baru saja keluar dari kamarnya. 
Lelaki itu tidak menggunakan seragam polisi, melainkan 
kaus polo hitam dan celana tactical berwarna abu tua sebagai : 
bawahan. Sepasang sepatu casual boots warna hitam dan tentu 
jangan lupakan topi bergaya baseball dengan warna senada sepatu 
dan kaus yang ia gunakan. T: 


| Secara keseluruhan penampilan Bayanaka persis seperti ng | 
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. .model pria yang baru keluar dari majalah esa Postur tubuh 

“atletis dengan outfit yang sesuai tentu membuat siapa pun. aka 
aa aAa A tentunya. Bahkan, ketika lelaki itu Ben 
memasang senyum secerah matahari yang bisa membuar gadis. 
gadis meleleh, aku hanya memandangnya sekilas kemudian 
kembali berusaha meraih buku yang sedari tadi tak tergapai itu, 

“Butuh bantuan?” tawarnya, Aku tak menjawab meski suara 
Pa kini mendekat ke arahku. “Sini aku ambilkan,” ujarnya 
ketika kini ia berdiri persis di belakangku. | | 

Tangan Bayanaka yang terulur melewati kepalaku membuat 
aku aan melompat, lalu meraih buku itu dengan cepat, Agak 
meleset karena gerakan terburu-buru itu nyatanya membuat buku 
tersebut jatuh ke lantai. Aku menunduk untuk mengambilnya 
lalu mendekap erat-erat. Saat akhirnya menegakkan tubuh dan 
berbalik, aku langsung mengerutkan kening melihat Bayanaka 
yang kini memandangku dengan sorot takjub. 

. “Luar biasa! Benar-benar keras kepala!” Dan ledakan tawa 
Bayanaka membuatku tersadar. bahwa. apa yang kulakukan 

. barusan memang konyol. Memilih melompat hanya agar aku 
tidak terlihat memburuhkan bantuan. Hebat sekali! 

“Apa susahnya menurunkan egomu sedikit?” Memilih tak 
menanggapi, aku melengos melewati Bayanaka, tak memedulikan 
bahwa ia kini mengekoriku dengan suara tawa yang berusaha ia 
redam. Aku meraih tas yang terletak di sofa. 

“Aku akan pergi ke rumah sakit,” jelasnya tanpa diminta. Aku 
menatap Bayanaka beberapa saat dan bisa menangkap, meski ia 
tersenyum lebar dan berusaha tampak riang, sorot matanya yang 
berubah redup saat: menyebut kata rumah sakit, membuktikan 
bahwa ia tidak sepenuhnya baik-baik saja. Lagi pula, mana ada 
seorang anak yang bisa tampak baik-baik saja saat sang bunda 

. terbaring koma lebih dari satu bulan lamanya. . ... 
Jujur saja, aku tidak tahu kabar terbaru dari bunda Bayanaka 
dan sebenarnya, aku sama sekali tidak ingin tahu. Bunda 
mereka di duniaku kini seperti penyihir jahat yang memberi 
«an tanpa penawar dan yang lebih menyedihkan, aku tidak 
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punya kesempatan untuk melawan atau mempertahankan diri. 
Dia merangsek masuk dari kegelapan, menyerap semua cahaya, 
dan membiarkanku hilang arah sendirian, ea kejam, 
bukan?. . 


Sayangnya, sia tidak bii R ARN A Aku tidak | 
diberi kesempatan untuk itu. Meratapi dan merasa teraniaya 
bukanlah bonus yang diizinkan sang waktu untuk kucecapi. Aku 
marah dan membenci manusia yang bahkan kini berada antara 
hidup dan mati itu, Saat aku ingin melimpahkan kesalahan pada 
sosok yang lain, hati kecilku menyadari bahwa mereka berada 
di posisi sama pahitnya denganku. Iyaps, hingga saat ini aku 
masih merasa gagal membawakan peran antagonis. Seharusnya 
aku ikut ekskul teater saat masih SMA dulu. Setidaknya agar aku | 
tahu bagaimana cara mendalami peran dengan total. 

“Jangan melamun pagi-pagi, Tuan Putri.” Teguran Bayanaka 
membuatku tersadar dari pikiran yang berkelana tadi. Aku 
memilih duduk di sofa panjang dan mulai membuka tasku. 
“Jadi, maukah kamu ikut mobilku ke sekolah?” 


Aku menatap Bayanaka lurus, mengerutkan kening haia: 
Tidakkah lelaki ini bosan dengan percakapan satu arah ini? Juga, 
ada apa dengan ekspresi gugup dan nada suara sopan iu? 

“Tuan Putri?” 


“Kenapa aku harus ikut mobilmu, sementara aku punya 
uang untuk membayar taksi?” Ini jawaban yang tidak ramah. 
Tapi, ekspresi girang di wajah Bayanaka membuktikan bahwa 
betapa ia menghargai setiap kalimat yang meluncur dari bibirku. 
Dasar aneh! 

“Aku tahu kamu punya uang, tapi aku bisa mengantarmu 
ke sekolah dan itu lebih menghemat waktu.” Tawaran Bayanaka 
kali ini membuatku sempat menghentikan gerakan memasukkan 
buku ke dalam tas, “Lagi pula perjalanan ke rumah sakit dan 
sekolahmu searah,” sambungnya lagi. 

. “Apa kamu sudah beralih profesi dari polisi disni driver 
Grab hingga sekukuh itu menawariku?” Tidak ada yang lucu s Ha ta : 
Pena 
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dari kalimat tanyaku, malah kata-kata yang kulontarkan penuh 
sindiran; tapi Bayanaka memang aneh. Alih-alih tersinggung, ia 
kembali rertawa terbahak-bahak.“ 000 e 
“Ya ampun, kamu. selalu bisa membuatku terhibut, Tian 
— "Aku tidak sedang melawak.” "—.  .... 
` “Memang tidak, tapi bahkan dengan senyum kecilmu pun 
sudah membuat hari seburuk apa pun di hidupku terasa lebih 
“baik, dan soal driver aku sama sekali tidak keberatan menjadi 
sopir pribadimu, selamariya.” Ucapan 'Bayanaka membuatku 
kembali mengerutkan kening. Lelaki ini benar-benar tidak 
waras. Bahkan, ketika aku mengibarkan sikap tidak bersahabar, 
ia masih bersikap baik. Lagi pula kapan aku pernah tersenyum 
di hadapannya? | | 
` “Berapa banyak gadis yang kamu patahkan hatinya dengan 
ucapan tidak bermutu itu?” A | 
“Tidak ada. Kamu tahu aku bahkan tidak perlu berucap dan 
mereka sudah patah hari.” Tag | | 
Jawabannya membuatku. memutar bola mata. Aku tahu ia 
benar. Wajahnya saja sudah pasti bisa menarik lawan jenis dengan 
mudah tanpa harus bersusah payah mengeluarkan rayuan. 
Namun, tetap saja aku kesal mendengar ia tidak terpengaruh 
dengan kalimat sarkasku yang terang-terangan. 
“Iya... iya, anggap saja aku percaya,” tukasku bosan. Aku 
berjalan menuju tangga diikuti Bayanaka. 
“Aku serius, biarkan aku mengantarmu." Siapa sebenarnya 


yang keras kepala di sini? o 
. “Kamu tahu, kan, aku tidak menyukaimu?” 
“Aku tahu.” p 
“Jadi?” 


' “Aku akan tetap mengantarmu.” Kali ini akulah yang terke- 
„keh. Bukan karena merasa terhibur, tapi gemas setengah mati. 
“Kegigihan Bayanaka membuatku ingin menjambak rambutnya. 


A. 


Dipindai dengan CamScanner 


i Aku memilih tidak melanjutkan pembicaraan karena sudah ` 
berada di lantai bawah, Meski baru jam setengah tujuh pagi, tapi 
rumah sudah tampak ramai. Acara peringatan empat puluh hari 
Papa yang akan dilaksanakan nanti malam bada isya membuat 
pekerjaan semakin giat. Aku mengabaikan raut penasaran dari 
beberapa pasang mata yang melihatku turun dari lantai aras 
bersama Bayanaka. Kp nan 
Iya, aku tahu meski tidak terang-terangan, sebentar lagi satu 
gosip akan tercipta lagi. Yang membuatku tak habis pikir adalah 
cara mereka menatap Bayanaka, penuh rasa tidak suka bercampur 
keterpesonaan p/us keingintahuan yang sangat kentara. Manusia 
memang ajaib! Mereka bisa tertarik dan membenci dalam waktu 
bersamaan. Untuk apa mereka menghabiskan waktu hanya 
untuk memenuhi keingintahuan terhadap kehidupan orang lain. 

. “Aku lebih baik berhadapan dengan penjahat daripada ditatap 
ibu-ibu seperti ini,” gerutu Bayanaka tak ayal membuar senyum 
terkulum di bibirku. Bahkan untuk lelaki sekalipun, menghadapi 
ibu-ibu yang suka bergosip bisa menjadi hal menakutkan. ”— 

“Aku akan memanaskan mesin mobil dulu” Aku tidak 
menanggapi ucapan Bayanaka yang sekarang sudah berjalan 
menuju pintu keluar. Aku baru tahu bahwa ia memiliki mobil, 
untuk apa ia repot-repot mengendarai mobil jika motornya 
yang kemarin sudah bisa mendukung mobilitasnya? Dan untuk 
apa aku harus memikirkan Bayanaka? Ya Tuhan, aku terdengar 
seperti ibu-ibu kurang kerjaan yang barusan kusebutkan. | 

— Memasuki area ruang makan, aku sedikit terkejut ketika 
menemukan Tante Pian sudah duduk di salah satu kursi meja 
makan. Beruntung ia tidak mengambil tempat di kursi milik 
mendiang Papa. Aku tidak pernah suka ada yang menempatinya. 

Suasana di meja langsung senyap saat kedatanganku. Padahal 
sebelum mereka menyadari keberadaanku tadi, suasana tidak 
sekaku ini. Di meja makan kini duduk Tante Pian dan Tante 

'Arini—kakak nomor dua Papa. Di seberang meja, duduk Taksa 
yang "menundukkan kepala, sementara beberapa orang sibuk . .: 
mondar-mandir menyiapkan sarapan untuk kerabat yang darangs Sss. 
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membantu. Mereka akan jla bersama di taman belakang 
rumahku yang cukup luas. Aku memutar peoos mencar 
keberadaan Mama, | 

“Selamat pagi,” Bea datar sebelum mengambil tempat 

. duduk disamping Taksa. 

“Selamat pagi, Hira,” tukas Tante Plan dan Tante Arini 
hampir bersamaan. Aku melirik ke arah. Taksa yang sama 
sekali tak mengangkat wajahnya dan menyapiku seperti biasa. 
Kecurigaan langsung menderaku. Melihat Mama tidak ada di 
sini, pandangan menusuk kedua tanteku untuk Taksa dan bocah 
ini yang berprilaku tidak biasa, membuat rasa tidak nyaman 
bercokol dalam diriku. 

© “Mama mana, Bi?” tanyaku sda Bi Maryam yang kini 
menghidangkan segelas jus jeruk untukku. 
“Ibu pagi-pagi sekali sudah pergi ke pasar. Ada bahan yang 
Karin untuk bumbu sate nanti malem, Non.” 

Aku mengerutkan kening ketika menyadari bahwa berarti 
Taksa sudah berada di sini, menghadapi dua manusia yang tidak 
menyukainya, sendiri dari tadi. Bocah ini memang tidak bisa 
telar sarapan. Hal yang menjelaskan kenapa ia sudah berada di 

meja makan pagi-pagi sekali. 

— “Kamu akan pergi mengajar?” 

| Pertanyaan Tante Pian hanya kubalas dengan anggukan, 

karena sekarang mataku fokus ke arah hidangan di atas meja 

makan. Sambal goreng hati dan tempe bumbu geprek, menu 

terlalu berat untuk sarapan dan anehnya merupakan favorit Tante 

Pian, Mataku beralih ke arah piring milik Taksa yang berisi nasi 

dan sepotong tempe bumbu geprek. Aku sontak memejamkan 

mata, berusaha meredam emosi yang tiba-tiba membuar dadaku 

terasa panas. | 

“Bi Maryam, bisa ke sini sebentar,” panggilku agak keras, 

membuat wanita yang telah mengabdi pada keluargaku lebih 

... dari dua puluh tahun itu, melepas piring yang aah dicucinya 
langsung menuju ke tempatku. 
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` > “Bisa buatkan telur goreng untuk Takaa?” Aku berusaha - 
menyunggingkan senyum. dan meminta tolong dengan sopan, 
Namun, Bi Maryam yang juga ikut membantu Mama mengasuh- 
— ku dari kecil, sangat paham bahwa sekarang aku sedang berusaha 
menahan kemarahan. “Bibi tahu sendiri, Taksa tidak bisa 
memakan makanan pedas, dan sepotong tempe yang berada di 
piringnya hanya akan membuat bocah ini aakit perut," . 
“Maaf, Non, Bibl sudah mau buatin Den Taksa lauk lain tadi, 
rapi Bu Pian bilang tidak usah. Lagian bukan Bibi yang taruh 
tempe di piring Den Taksa,” Bi Maryam campak bersalah dan 
takut saat menjelaskan padaku. Tentu saja, aku adalah manusia 
yang jarang marah. Ia hafal betul berapa manisnya aku dulu dan 
mungkin, ini pertama kalinya Bi Maryam melihatku dengan 
suasana hati begitu buruk. | 
“Oh, maaf, Tante tidak tau jika anak ini tidak bisa makan 
makanan pedas.” Ucapan permintaan maaf penuh dengan rasa 
bersalah yang terdengar palsu itu, membuatku mengepalkan 
tangan di bawah meja. 
“Tolong buatkan telur goreng untuk Taksa, ya, Bi,” pintaku 
kembali, “dan lain kali, jika ada yang melarang Bibi untuk 
membuatkan Taksa makanan yang pantas, abaikan. Cuma saya 
dan Mama yang berhak memberi perintah di rumah ini.” 
Suara denting sendok yang dihempaskan memenuhi ruangan 
saat aku menyelesaikan kalimat. Aku menoleh ke arah Tante Pian 
yang kini tampak tersinggung luar biasa. Aku hanya memasang 
ekspresi datar tanpa rasa bersalah saat ia dan Tante Arini memilih 
meninggalkan meja makan tanpa suara. | 
“Hei, bocah,” tegurku, membuat Taksa yang semenjak 
tadi menunduk mengangkat wajah. Raut malu di wajahnya 
menandakan bahwa ia telah mendengar ucapan buruk sebelum 
kedatanganku tadi. “Jangan biarkan siapa pun menyudutkanmu. 
Apalagi orang asing yang tidak memiliki andil dalam hidupmu. 
Lawan mereka sekuat yang kamu bisa, mengerti?” 
Taksa tidak mengangguk ataupun membantah. Ia hanya: .? . | 
mengerjapkan mata tampak benar-benar bingung dengan apa YAA GS. 
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o yang Toa barusan. Tentu. saja | ia tidak: akan Memahary: 

— maksudku, tapi siapa peduli? Itu an untuk menyemanga; 

diri sebenarnya, ` 
“Aku baru hendak Pa Bi Maryam. agar lebih o 
memasak karena Taksa' sudah terlihat sangat lapar, tapi mataku 
terpaku pada Bayanaka yang sekarang berdiri di jalan mas 
ruang menuju Tuang makan. Ja tersenyum ke'arahku dengan 
Sorot mata yang tak bisa Ma bermakna apa, - 
LN | 
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“ | ya, Tante. Kami akan segera kembali. 


| ” Suara Bayanaka yang 
1kini menelepon terdengar. meningkat, mungkin untuk - 


mengalahkan kebisingan dari deru kendaraan lain yang sekarang 
berlalu lalang di jalan di depan kami. Sesekali ia memberi 
instruksi pada dua pelayan toko yang kini memasukkan lima 
puluh snack box ke dalam bagasi dan kursi belakang mobil, 
sementara aku hanya menatap tanpa berniat ikur membuka 
suara. | | | | 
Syukurlah, Tante mengira kalian tidak akan bisa menemukan 
toko kue yang siap membantu.” | | 
“Ini berkat Hira, Tante. Dia menemukan toko yang 
cekatan tepat waktu.” Bayanaka bicara sambil tersenyum ke 
arahku yang tentu saja kubalas dengar ekspresi datar dan alis 
terangkat. Aku sedang tidak ingin dipuji. Suasana hatiku sedang 
buruk. Bisa bersikap sopan dan 'tidak meledak' selama proses 
pemesanan snack box ini saja, adalah sesuatu yang diam-diam 
sangat aku syukuri. T | 
. “Apa Hira masih kesal, Nak Naka?” PP 
Aku mendengkus pelan, berusaha agar dua orang pekerja 
toko tidak menyadarinya. Suara Mama yang terdengar dari 


Ponsel Bayanaka yang di-speaker-kan terdengar begitu khawatir. Gg 
Aku memang kesal jika tidak ingin dikatakan marah, tapi ing? A 
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i bukan karena Marta: 


“Sedikit” Jawab paniti a sambil mengeringkan mara 
| padaku. | 


- "Oh. Ya Tuhan, maaf—" 
“Tidak apa-apa, Tante. pa "o pe Dia mungkin 
masihi kesal, tapi saya rasa itu bukan karena Tante. Hira bukan 
| tipe manusia yang akan mau melakukan sesuatu sesuai perintah 
“orang yang membuatnya kesal.” 
“Secara tak sadar aku menatap Bayanaka da keni 
berkerut, rasa heran yang muncul karena apa yang diucapkanny, 
Ja hanya lelaki asing yang tiba-tiba masuk ke dalam kehidupan, 
tapi entah mengapa lelaki ini seolah memahamiku. 
Ta “Syukurlah ... Tante merasa bersalah pada Hira, Dia tertekan 
dengan semua yang terjadi hari ini.” 
| “Dia gadis yang kuat, Tante. Kita semua tahu itu” Aku 
masih menatap Bayanaka. Kali ini bahkan kerutan di keningku 
bertambah dalam. Ada makna ganda dalam kalimatnya dan aku 
terlalu bingung untuk bisa meraba artinya. 
` “Baiklah. Terima kasih karena sudah bersabar untuk Hira, 
Nak, dan tolong hati-hati di jalan." 
| “Siap, Tante. Saya tutup dulu teleponnya. Kami akan 
berangkat pulang. Assalammualaikum.” 
“Iya, Nak. Wa'alaikumsalam.” 


Suara panggilan yang tertutup tak juga E bisa 

mengalihkan pandangan dari Bayanaka. Bahkan, ketika lelaki 

itu kini memasukkan ponsel ke kantung celana jeans-nya lalu 
menatapku dengan senyum geli. . 


“Menguping pembicaraan ternyata bisa saban terlihat 
menarik di matamu, tapi sebaiknya kamu harus segera berhenti 
menatapku. Kira harus pulang, bukan?” 


Melengos sebagai respons atas ucapan Bayanaka, aku pun 
| Paan memasuki mobil, membuanya a bisa mengulum 
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kks 


“Aku membuang Ar ke luar kaca mobil. Hanana 


. bangunan yang terlewati jauh lebih menarik untuk dijadikan 


pengalihan kekesalan saat ini. Bahkan, lampu-lampu seolah 
Calamba menghiburku. Aku merasa lelah, secara fisik, terutama 
mental. Ini sudah malam dan sama sekali rak mendapatkan 


istirahat sejak pagi adalah mimpi buruk bagiku, apalagi di saat 


perang utat saraf yang terus berkobar di dalam keluargaku. 
. “Semoga kita tidak terlambat. Ini hampir setengah sembilan, 
atau Tante Amira akan berakhir malu pada para tamu undangan.” 
“Mereka bukan tamu,” ketusku setelah kalimat Bayanaka. 
Benar. Orang-orang yang datang ke rumahku sore tadi, adalah 
orang-orang yang tidak termasuk tamu undangan Mama. 
Mereka kerabat dari pihak suami Tante Pian dan Tante Arini. 


Lebih dari tiga puluh orang datang mendadak untuk menghadiri 


acara empat puluh hari Papa, tentu saja tanpa sepengetahuan 
Mama sebelumnya. 

“Setiap orang yang berkunjung ke rumah kita, baik diundang 
ataupun tidak, adalah tamu, Hira. Dan selaku tuan rumah yang 
baik, sudah seharusnya kita memperlakukan mereka dengan 
semestinya.” 


Aku tidak akan an a ucapan frani karena 


semuanya benar. Hanya saja rasanya tetap mengesalkan, saat 
Tante Pian memosisikan diri sebagai tuan rumah dadakan. 
Mengatur segala hal sesuai keinginannya dan membuat mamaku 
hanya bisa tersenyum pasrah. 

Aku tahu bahwa watak selalu ingin paling menonjol itu 
sudab dimiliki kakak dari Papa sejak lama, tapi melihat Mama 
hanya bisa menghela napas dan berusaha membesarkan hati, 
membiarkan Tante Pian menggantikan tugas dan posisinya 


sebagai nyonya rumah sesuka hati, rasanya tidak benar. Terlebih 


Mama terus-menerus memintaku untuk tidak baia iparnya 
itu, 
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semakin menjadi-jadi. Memuakkan sekali! Ia boleh saja menjad; 


paling tua, tapi sikap sok berkuasa dan ingin. menang sendir; 


yang ada dalam. dirinya sama sekali tidak bisa dijadikan panutan, 


` “Jangan diam terus. Aku tahu kamu kesal dan lelah, tapi kit 
Pte ini demi mamamu. Setidaknya kita sudah melakukan 
hal terbaik untuk bisa membantu Tante Amira.” Suara Bayanaka 


— yang kembali terdengar hanya membuat dadaku terasa semakin 


panas. 

“Wow... terima kasih atas perhatianmu itu. Apa kamu 
berusaha berperan sebagai anak tiri yang baik?” Sindiran pedasku 
nyatanya hanya membuat Bayanaka mengangkat alisnya heran. 

| “Kamu tahu, kan, betapa senangnya aku melakukan 
perjalanan ini bersamamu? Jadi maaf, Tuan Putri, provokasimu 
sama sekali tidak akan berhasil.” Aku mendengkus menanggapi 
jawaban Bayanaka. Memang tidak seharusnya aku melimpahkan 


kekesalan padanya, di mana lelaki ini jelas-jelas berusaha keras 


` 
H 
x 


` 
t 


membantu menyelamatkan, muka mamaku, tapi kekesalanku 
yang menggunung pada Tante Pian sejak kemarin sangat 
mengganggu mood. | a z 
Seharusnya jika: Tante Pian mengundang kerabat dari 
suaminya, dengan jumlah sebanyak itu, secara mendadak tanpa 
pemberitahuan terlebih dahulu, ia sudah menyiapkan segala 
bentuk- jamuan yang dibutuhkan. Bukan malah melimpahkan 
pada Mama, hingga membuat mamaku panik luar biasa. Tidak 
mungkin mamaku membiarkan ‘tamunya kelaparan, apalagi di 
acara sepenting itu. ! 
— Hal yang membuatku berakhir dengan. Bayanaka saat 
ini, lengkap dengan lima kardus snack box di bagasi dan kursi 
penumpang yang akan menjadi buah tangan. Mengingat jumlah 
yang dipesan Mama kemarin: hanya sesuai dengan kebutuhan, 
kami harus segera mencari toko kue penyedia snack box di 
pukul lima sore persis ketika tamu undangan itu datang. Harus 
menghabiskan waktu lama karena untuk scsore itu hanya tersedia 


pilihan sedikit, sehingga membuatku terpaksa menunggu dua 


nis kuc yang baru dibuatkan. 
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. Kami bisa saja mencari toko lain, tapi tidak menjamin 
kejadian serupa tidak akan Ha aa Sudah oa sore a 
mencari toko kue yang menyediakan lima jenis isi untuk mack 
bax yang berjumlah lima puluh kotak. Mama memang sengaja 
melebihkan jumlahnya, karena takut akan ada tamu lain yang 
akan darang tanpa undangan dan sepengetahuan dari Mama lagi. 
Untunglah yang menjadi saudari ipar Tante Pian adalah 
mamaku, karena jika wanita lain, tentu saja mereka sudah ribut 
besar. Mamaku dulu memang manja, tapi hanya pada Papa. 
Namun, ia tetaplah wanita penuh etika yang tahu kapan harus 
mengalah. Satu sifat yang sedikit menurun padaku, setidaknya 
untuk saat ini aku bisa berpikir waras, menerapkan etika yang 
diajarkan semenjak kecil padaku hingga bisa mengalah daripada 
melawan habis-habisan tindakan menyebalkan tanteku. 

“Tapi, tantemu ‘lucu juga, ya?” 

. Aku mendengkus mendengar ucapan Bayanaka. “Iya, dan 
karena terlalu “lucu' itulah yang menjadi salah satu penyebab 
keberadaan adikmu di dunia ini." 

Aku tidak tahu mengapa harus mengucapkan kalimat 
sinis itu pada Bayanaka dan melihat ia mengerutkan kening, 
membuatku sadar bahwa tidak seharusnya aku membongkar aib 
salah satu keluargaku padanya. ' 

“Apa sifatnya selalu seajaib itu?” a 

“Mungkin sejak lahir dan telah mendarah daging. Kamu 
tidak bodoh untuk melihat buktinya bukan?” | 

Bayanaka terkekeh mendengar jawabanku. Aku tidak tahu 
bagian mana yang lucu dari apa yang kuucapkan padanya. Pasti 
berat menjadi keponakannya, kan?” 

“Tidak juga. Dia tidak sepenting itu untuk membuatku 
memandang hidup sebagai sesuatu yang berat untuk dijalani, 

“Apa lidahmu selalu setajam ini, Tuan Putri? 

“Apa menurutmu aku harus berbicara dengan lemah lembut 


padamu?" 
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Kali Ini suara tawa Bayanaka pecah dan aku h si 
menggelengkan kepala. heran, Selera humor tetaki int beria 
nar anch, = T i 
— “Aku akan menganggap bahwa j 
dampak dari hubungan “harmonis' 
dan tantemu, Tuan Putri,” 
- “Yang benar saja?” a h 
“ho, aku bebas memahami apa puh sesuai keinginan, jika 
itu bisa menjaga agar perasaanku baik-baik saja, Tuan Putri.” 
Aku tidak lagi menanggapi ucapan Bayanaka, Kekesalanku 
semakin memuncak hanya dengan mendengar tentang Tante 
Pian dari mulutnya. | MANAN 
“Tuan Putri ....” Bayanaka menjeda kalimatnya, membuatku 
yang sedari tadi membuang muka keluar jendela terpaksa 
meliriknya melalui spion depan mobil. | 
“Maafkan keberadaan kami 
berantakan.” Ng 
Kami saling menatap selama beberapa detik melalui perantara 
kaca spion, sebelum kemudian Bayanaka memutuskan kontak 
mata antara kami dan kembali fokus pada jalan di depannya. 
“Keluargaku memang sudah berantakan sejak lama. 
Keberadaan Taksa adalah bukti nyatanya,” gumamku pelan. 
Tidak ada yang berbicara setelah itu. Bahkan ketika mobil yang 
kami gunakan telah memasuki gerbang rumahku, tiba-tiba 
keceriaan Bayanaka sejak memulai perjalanan ini seolah lenyap. 


` ar 


awabanmu itu merupakan 
yang terjalin antara dirimu 


yang membuat acara keluargamu 
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Ae berjalan masuk diiringi tiga orang yang membantu 
mengangkat kardus snack box ke dalam rumah. Pintu 
belakang rumah yang terhubung dengan dapur sangat 
membantu di saat seperti ini. Sudah hampir jam sembilan 
malam dan suara alunan ayat suci yang berkumandang di bagian 
ruang tamu dan halaman depan yang telah diatur sedemikian 
rupa, menandakan bahwa acara sudah dimulai cukup lama. 

"Aku akan langsung ke atas agar bisa ikut segera bergabung 
untuk zikiran,” terang Bayanaka yang kini sudah. berdiri di 
depanku, setelah meletakkan satu kardus di lantai dekat meja 

Aku tidak memberi jawaban dan sepertinya Bayanaka paham, 
bahwa percuma mengharap respons positif dariku. Hanya 
gelengan kecil dengan senyum geli yang terukir di bibirnya, 
sebelum melangkah keluar dapur dan menuju lantai atas tempat 
kamarnya berada. Te 

“Untung Mbak Hira tepat waktu. Saya tidak bisa 
membayangkan bagaimana malunya Ibu jika Mbak Hira telat 
datang,” bisik Bi Maryam yang kini mulai duduk di lantai depan 
kardus, untuk mulai menata snack box yang akan menjadi buah 
tangan para tamu yang datang. | 


“Itu cukup kan, Bi? Tidak ada ‘tamu dadakan yang tiba-tiba | 


datang lagi bukan?” 
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an Pertanyaanku membuat Bi Maryam terkekeh geli. Wanita di 
| awallima puluh tahun itu celingak-celinguk kemudian menjawab, 
“Untuk saat ini, belum, Mbak. Tapi, mudah-mudahan tidak 
bertambah. Kasihan Ibu yang harus pusing karena perbuatan 
orang lain.” — ` ng | | 

| Aku mengulum senyum melihat Bi Maryam yang tampak 
takut-takut berbicara. | 

“Sudah siap semuanya?” Aku memejamkan mata ketika 
suara Tante Pian yang baru memasuki ruangan terdengar 
begitu arogan. Aku memilih untuk tidak menjawab dan tetap 
memfokuskan pandangan pada Bi Maryam yang kini mulai 
membuka kardus kedua. “Duh, kenapa lama sekali pulangnya? 
Tante sudah khawatir kamu tidak bisa menyiapkan jamuan yang 
pantas untuk tambahan tamu yang datang.” ' 

' Aku membuang napas sedikit keras. Benar-benar tak percaya 
dengan apa yang baru saja kudengar. Wanita ini! Benar-benar 
‘Jucu’ seperti istilah yang digunakan Bayanaka. | 

“Seharusnya jika Tante begitu khawatir, Tante sudah 
menyiapkan terlebih dahulu jamuannya.” 

“T ho, bukankah itu tugasmu dan Amira sebagai tuan rumah?” 

“Benar, tapi itu jika tamu yang datang adalah tamu yang 
kami undang sendiri.” jawabanku membuat Tante Pian yang 
sedang duduk dan memeriksa isi salah satu snack box, langsung 
melotot tak suka. | 


“Jadi, menurutmu, Tante tidak berhak mengundang orang 
lain selain tamu mamamu? Jangan lupa, Hira, Tante adalah 
kakak dari papamu!” | 


- “Memang 'benar bahwa Tante Pian adalah kakak papa 

saya, tapi seperti yang Tante ucapakan, di sini, saya dan mama- 

lah yang menjadi tuan rumah. Jadi, jika Tante merasa sebagai 

keluarga dekat yang baik, tentu Tante memahami betul adab 

mengundang tamu saat sebenarnya kita juga merupakan ‘tamu 
. secara tidak langsung.” | | 


. 
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: | Tante, Jangan biasakan diri 
memotong ucapan orang lain. Iru a a. jdi pa 
Tante ingin mengundang tar di luar tam a da | A j | 
diterapkan Mama, setidak; | maafin ai lg ah 
diterap: » Setidaknya beri tahu Mama atati'saya terlebih 
dahulu, agar Tante tidak perlu khawatir atas kemampuan kami 
untuk bisa menjamu semua tamu yang datang ke rumah kami.” 

Tante Pian tidak membalas ucapanku, tapi mukanya memerah 
dengan gigi bergemeletuk, menandakan jelas seberapa murka 
dirinya. Mungkin ini adalah tindakan kurang ajar, melawan 
orang yang lebih tua, Hanya saja aku tidak bisa membiarkan 
ada seseorang yang berlaku seenaknya pada mamaku terlebih di 
rumahku. Lagi pula, Tante Pian perlu disadarkan bahwa tidak 
selamanya orang yang lebih tua selalu benar, 

“Bi Maryam, Hira ke kamar dulu.” Aku sengaja pamit hanya 
pada Bi Maryam sebelum kemudian meninggalkan dapur. Iya, 
setidaknya sekarang Tante Pian tahu, bahwa di dunia ini masih 
ada orang yang berani menentang sikap salah yang diambilnya. 

kkk : 


Aku menatap pantulan diri' di cermin, melihat bahwa 
sekarang tampilanku sudah terlihat lebih baik. Meski belum 
sempat beristirahat sama sekali, setidaknya mengguyur 
tubuh dengan air hangat di bawah pancuran shower berhasil 
sedikit melenturkan ototku yang terasa kaku dan tegang. 
Dengan keramas menggunakan shampoo aroma buah-buahan 
kesukaanku, sekarang kepalaku yang tadinya terasa begitu 
‘panas karena perdebatan dengan Tante Pian, menjadi sedikit 
lebih segar. Aku hanya berharap tanteku tidak kembali berulah 
atau mengucapkan sesuatu yang bisa memancingku. Malam ini 
hanya ingin kulewati dengan damai. 

Demi Tuhan, memperingati acara empat puluh hari Papa 
sudah menjadi hal yang sulit bagiku. Angka empat puluh itu 
seperti sebuah penanda waktu yang kulewati tanpa kehadirannya, 
Sebuah rentang masa yang dihabiskan penuh rasa duka - 
bercampur benci. | | | 


Aku kehilangan ‘cinta pertamaku’ dengan cara terb rupie GN; : 


isa dialami anak perempuan mana pun di muka bumi in; 
Na hatiku benam amarah, jauh di dalam aa 
aku menyadari, ada bagian yang tetap terasa begitu pedih dan 
merindukannya. Aku: mencintai, tidak, aku memuja papaky, 
Lelaki terhebat sepanjang masa di mataku. Bahkan setelah 
| merasa terkhianati begitu kejam, aku tahu, aku masih sanga, 
mencintainya. T oy p A 5 
= Kepergian Papa dengan rahasia yang disembunyikan, 
Pa Bai begitu sakit dan tak berdaya. Rasanya aku 
ingin membenci takdirku yang: terlahir sebagai perempun, 
Namun, kata-kata yang selalu dibisikkan Papa dulu membuatku 
merasa hal itu tentulah konyol. P 

'Kamu adalah Matahari Papa, Nak. Tidak ada bagian darimu 
yang Papa sesali. Kamu adalah kesempurnaan yang diberikan 
Tuhan untuk Papa. Jangan merasa sedih mendengar ucapan tante. 
tante atau sepupumu, karena mereka tidak bisa memahami betapa 
bangganya Papa memiliki putri sepertimu. Kamu adalah bagian 
terbaik dalam hidup Papa. Selalu ingatlah itu." 

Aku menutup mata, berusaha menghalau getir yang 
menyerbuku tanpa ampun. Namun, setetes air mata yang 
akhirnya mengaliri pipi, membuatku tersadar, aku hanya seorang 
anak yang ketakutan menghadapi kenyataan. Takut semuanya 
hanyalah kepalsuan. Aku seorang putri yang tidak ingin cinta 
papanya terbagi. | 

Aku membuka mata setelah merasa emosiku sedikit mereda, 
tapi saat melihat sudut mataku yang masih sedikit berair, rasanya 
aku ingin menertawakan diri. Aku tidak berhasil. Setiap harinya 
aku merasa semakin kacau. 

Mengambil napas dengan rakus, akhirnya aku memutuskan 
meraih pashmina berwarna putih senada dengan tunik yang 
kukenakan, pashmina yang tadinya kuletakkan di atas meja 1135, 
lalu menggunakannya untuk menutup kepala. | 

Tidak ada gunanya aku merarapi takdir di sini. Papaku tidak 
akan kembali untuk menjawab semua pertanyaan yang sa 
Weh dengar. Jadi, yang harus kulakukan sekarang adalah turu" 


“ 


| 
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bawah dan ikut membacakan ayat suci untuk mendoakannya. 
Meski luka yang ditorehkan papaku begitu dalam dan belum 
mampu tersembuhkan, aku tetap ingin, ia mendapat tempat 
yang indah di sisi Tuhan, a | 
| PE p Na f 
Langkahku terayun lebih cepat saat mendengar suara pecahan 
sekaligus lengkingan marah terdengar dari arah ruang makan. 
Aku baru saja hendak menuju ruang tamu, tapi suara-suara 
gaduh iru membuat langkahku berputar arah. Pemandangan 
yang kutemukan membuat amarah yang tadinya sempat mereda, 
sekarang tersulut mencapai level tertinggi. Kepalaku bahkan 
terasa pusing karena emosi yang terlalu besar. 
“Dasar pencuri kecil! Kamu sama saja dengan ibumu yang 
murahan itu! Tidak tahu malu!” 
“Siapa yang pencuri, Tante?” Aku menyela dingin tuduhan 
Tante Pian pada Taksa. Wanita paruh baya itu tersentak, bahkan 
cengkeraman jarinya di kedua pipi bocah itu kini terlepas. Ia 
menatapku seperti seorang penjahat yang telah tertangkap basah, 
sebelum kemudian dengan lihai menutupi kegugupannya. 
“Anak ini!” tunjuknya pada Taksa yang kini menundukkan 
kepala, menatap pecahan toples kaca berisi makaroni goreng yang 
berserakan di depannya. Dengan cepat aku memindai tubuh : 
bocah itu. Tidak ada luka baik di kaki maupun tangannya, hanya 
bekas cengkeraman Tante Pian di pipinya yang membuatku 
menipiskan bibir, agar tidak langsung memaki. 
“Dan alasan apa yang Tante miliki sehingga berani menuduh 
anak sekecil itu sebagai pencuri?” TE | 
“Tentu saja berani. Anak kecil ini berani mengambil makanan 
tanpa meminta izin terlebih dahulu!” sembur Tante Pian, dengan : 
pandangan menuduh kembali pada Taksa. : ! 
“Pada siapa?” o 
“ Apa?” f o 
“Pada siapa dia harus meminta izin hanya sekadar untuk .... 


Tau 
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“Pada kamu, mamamu, atau Tante tentu saja.” 
“Dan Tante siapa, hingga harus membuat Taksa harus 
meminta izin?” Pe ae 2 S 

“Apa maksudmu, Hira? Tentu saja karena Tante adalah 
dari papamu!” Tante Pian menjawab dengan emosi. Ia benar. 
benar tampak tersinggung kini. | 

“Oh... alasan ‘sakral’ itu lagi rupanya. Tapi, tahukah, Tante 
Bahwa anak yang Tante tuduh sebagai pencuri, hanya karen 
mengambil setoples makanan itu, juga anak dari papa saya? Jika 
Tante hanya seorang kakak, maka dia adalah anak kandung yang 
juga berarti pewaris sah papa saya. Dia berhak mengambil apa 
pun yang dia inginkan tanpa harus minta izin pada siapa pun, 
termasuk Tante yang hanya orang luar?” : 

Untuk beberapa detik Tante Pian hanya bisa membuka 
dan menutup mulutnya tanpa suara, sebelum kemudian iz 
berhasil menguasai diri dan memasang tampang angkuh. Ia lalu 
memandangku dengan ekspresi mengejek yang sangat kuhapal. 
“Oh, wow... jadi sekarang kamu lebih memilih menjadi munafik 
seperti marnamu, Hira?” 

“Jangan menghina mama saya!” 

"Kenapa? Wanita sok baik itu hanya membuat kami malu. 
Berani-beraninya ia menempatkan anak dari wanita murahan 
hanya agar dipandang baik oleh orang lain. Seharusnya adikku 
menikah dengan wanita yang lebih muda dan sehat, Bukan 
dengan wanita lebih tua yang bahkan tidak bisa menghasilkan 
keturunan laki-laki untuk keluarga kami!” Cercaan Tante Pian 
seperti ini telah lama kudapatkan, tapi rasanya tetap saja perih 
ternyata, 


“Dan sekarang, setelah hanya bisa melahirkan putri tak 
berguna, dia bahkan tidak bisa mendidiknya dengan baik. 
Percuma kamu bersekolah tinggi jika tidak bisa hormat pada 
orang yang lebih tua!” 2 


“Saya tentu saja bisa menghormati orang yang lebih tua 


si Tante. Namun, saya juga punya otak untuk bisa menentukan: 
na 3 ANN 
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pada siapa rasa hormat saya pantas ditujukan.” . 


“Jadi kamu merasa tidak perlu menghormati Tante? Begitu?!” | 


Ya Tuhan, aku benar-benar muak dengan wanita ini! Aku 
menghela napas tajam kemudian menatap Tante Pian dengan 
senyum manis yang kusunggingkan apik, membuatnya terlihat 
semakin meradang. Tg | 

“Iya! Untuk wanita yang telah menghina mama saya dan 
menuduh adik saya sebagai pencuri, jelas, Tante tidak berhak 
menerima rasa hormat secuil pun dari saya!” tegasku membuat 
Tante Pian terperangah tak percaya. 

“Dasar Anak kurang ajar! Kamu—” 


“Cukup! Saya malas mendengar kata-kata tidak bermutu 
di rumah saya. Jadi, Tante pasti tahu pintu keluar yang benar, 
bukan?” 

“Apa maksudmu?” 

“Ck, Tante tentu tidak ingin tinggal lebih lama dengan 

wanita munafik dan seorang bocah pencuri, kan?” - 

“Kamu berani mengusir Tante?!” Suara Tante Pian meleng- 
king tinggi karena murka. Tn 

“Kenapa tidak. Saya pemilik rumah ini, jadi saya berhak 
mengusir siapa pun yang saya inginkan. Selamat tinggal, Tante. 
Semoga kelak jika memiliki kesempatan menginjak kembali 
rumah ini, otak Tante sudah bekerja dengan benar.” 

Hinaanku membuat Tante Pian naik pitam. “Dasar keluarga 
tidak tahu malu! Aku bahkan tidak akan sudi menginjakkan kaki 
kembali di rumah ini!” | 5 5 

“Syukurlah, Tuhan. Hati-hati dijalan, Tante” Aku memasang 
senyum paling manis saat akhirnya Tante Pian berderap pergi 
dengan kaki terentak keras. Aku masih mendengar cemooh 
sebagai pelampiasan kemarahannya. : | 

. - Senyum yang langsung lenyap saat aku menyadari bahwa 
entah sejak kapan, pertengkaranku dan Tante Pian mengundang 


beberapa penonton, termasuk Bayanaka dan Mama yang kini i, A 
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segera mendekati Taksa. oo” Ta 
“Lain kali jika Mama ingin menjadi pahlawan, tolong lakukan 
dengan benar termasuk melindungi bocah itu sepenuhnya 
Jangan. malah meninggalkan dia sendiri untuk dihina-hina oran, 
lain sesuka hati.” Bo ah 8 
Mama tampak terluka dengan ucapanku, tapi aku terlaly 
kalut untuk bisa berpikir jernih saat ini. Dengan cepat ak, 
berbalik menuju tangga. Aku buruh menjauh dari manusia. 
manusia ini. ity 
Suara langkah yang mengikuti membuatku mempercepat 
langkahku sendiri. NA 
“Hira... Hira, tunggu, kumohon!” Aku mengabaikan permin. 
taan Bayanaka. Lelaki itu masih terus berusaha mengejarku, 
bahkan ketika aku sudah mencapai pintu kamarku. “Tunggu! 
Aku ingin bicara—" | $ 
Berbalik cepat, aku menatap. Bayanaka penuh amarah, “Apa 
yang ingin kamu bicarakan lagi? Mau meminta maaf atas apa 
yang terjadi? Tidak perlu! Karena permintaan maafmu tidak 
akan mengubah apa pun!” tandasku berapi-api. 
“Hira....” | 
“Dengar, aku muak, Bayanaka! Semuanya membuatku muak! 
Jadi berhentilah mendekatiku dan mengulang-ulang permintaan 
maaf itu. Toh semuanya sudah berantakan. Bundamu telah 
berhasil merebut semua ketenangan dalam hidupku!" 
“Bundaku tidak merebut apa-apa pada siapa-siapa!” Aku 
tersentak ketika Bayanaka tiba-tiba mencengkeram bahuku dan 
mendorong tubuhku hingga membentur pintu. 
|. “Lepas!” . a KA 
— “Tidak! Bukankah kamu mengatakan muak? Maka kamu 
perlu tahu, bahwa aku jauh lebih muak dari yang kamu rasakan! 
“Lepaskan aku!” Cengkeraman Bayanaka terasa semakin 
kuat meski tidak sampai menyakiti. a 
“Aku akan melepaskanmu, setelah aku selesai bicara! Deng?” 
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Putri yang selalu merasa terani | 
ng kamu wanita cerdas? aaa ka bukan- 
keras mencari fakta yang sebenarnya tentang orangtua kira 
an gi deng terus-terusan mengarahkan kebah pada | 
| "Apa maksudmu?!” Aku menjeri 
membuatku merasa kebingungan sasa Mora Semuanya 

“Tanyakan pada mamamu, paksa dia untuk bicara, berhenti 
menjadi anak baik yang menerima semuanya dengan pasrah.” 

"Kenapa ? Kenapa bukan kamu yang menjelaskannya 
langsung? 

“Kenapa aku harus repot-repot menjelaskannya? Di matamu 
bukankah aku hanyalah anak dari wanita yang menghancurkan 
hidupmu? Lucu sekali jika tiba-tiba aku berpikir kamu akan 
percaya pada omongan seorang putra dari wanita yang kamu 
benci!” Bayanaka melepaskan cengkeramannya. Ia menatapku 
dengan pandangan sakit yang baru pertama kali kulihat di 
matanya. “Sama sepertimu, Hira, aku pun tidak akan sudi ada 
orang yang menghina bundaku, meski itu adalah kamu." 

Bayanaka mundur, lalu segera berbalik menuju tangga dan 
menghentikan langkah saat berhadapan dengan Mama, yang 
entah sejak kapan sudah berdiri di sana. “Dan Tante, saya rasa 
saya tidak bisa menepati janji lebih lama lagi. Jadi, saya mohon, 
ungkapkanlah kebenaran pada putri Tante. Saya sudah muak 
— melihat Bunda saya dipaksa berperan menjadi penjahat dalam 
kisah hidup Tante. Saya permisi." 

Tidak ada yang bersuara setelah kepergian Bayanaka. Aku 
menatap Mama yang kini memandangku pias kemudian berucap, 
“Mungkin sudah saatnya Mama memberitahumu kenyataan dan 


berhenti lari dari tanggung jawab, Sayang.” . 
| | syt ai 
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cc ama... tidak pernah menyangka harus mengambil 
| peran ini dalam hidup, Hira. Menjadi orang tunggal 
yang harus membeberkan kenyataan.” 

Pembukaan yang buruk dan aku yakin akan menjadi lebih . 
buruk. Melihat Mama yang kini tersenyum sendu menatapku, 
dengan suara lirih sarat rasa sakit. Aku ingin mengeliminiasi 
bagian ini dalam hidupku, tapi aku tak tahu itu tidak mungkin. 
Jadi, alih-alih mulai bersikap melankolis, aku menatap Mama 
dengan keteguhan untuk menerima kenyataan. 

“Namanya Bulan, hanya Bulan,” lanjut Mama yang membuat 
keningku berkerut. “Wanita luar biasa, yang Mama kagumi 
hingga kini. Ia, demi rasa cinta dan tanggung jawab, rela di-cap 
wanita murahan oleh manusia dengan mental hakim amatir.” 

Aku tak bersuara, lebih memilih menutup mulut hingga 
Mama selesai bertutur. Angin malam yang mulai terasa dingin 
karena kami yang memilih berbicara di balkon rumah—tempat 
favoritku dan papa, tak membuatku merasa terganggu. Malah 
kini sekujur tubuhku terasa panas dengan dada yang berdentam 
penuh antisipasi. 

“Dia adalah wanita yang terlahir dari sepasang orangtua yang 
bekerja pada keluarga Danadyaksa. Seorang ayah tukang kebun 
dan ibu pembantu rumah tangga.” Mama menjeda kalimatnya, 

a sialu senyum lembut terukir di bibirnya, entah bagaimana ia bisa 
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tersenyum saat bercerita tentang wanita yang merebut suaminya. 
“Seperti kisah klasik, Bulan jatuh cinta pada putra bungsu 
Keluarga Danadyaksa, begitu pula sebaliknya, oh... tapi kamu 
tahu kan keluarga itu? Di kampung halaman Papa, keluarga itu 
sangat berpengaruh.” 

Aku mengangguk cepat, berusaha memperpendek waktu 
Mama untuk mengulur cerita. Lagi pula, siapa yang tak kenal 
Keluarga Danadyaksa, salah satu keluarga terpandang yang 
memiliki hubungan baik dengan Keluarga Mahawira—keluarga 
besar Papa, di tanah kelahiran Papa. Meski aku tak mengenal 
dekat anggota Keluarga Danadyaksa, aku mengetahui sedikit 
tentang mereka dari cerita Papa. Terlebih, Papa memiliki sahabat 
karib yang merupakan putra bungsu keluarga itu. Ingatan itu 
ditambah dengan pertanyaan Mama barusan membuatku 
tersentak. Aku menatap Mama penuh tanya tanpa suara. | 


“Iya, Hira. Bulan yang tak lain adalah bunda Bayanaka dan 
Taksa, adalah menantu keluarga Danadyaksa, keluarga yang 
telah lama memiliki hubungan baik dengan kekuarga Papa.” 

Penjelasan dari Mama membuat beberapa spekulasi rumit 
berkembang pesat di kepalaku. 


"Jangan! Jangan menduga, Sayang. Karena kita telah di 
sini, izinkan Mama bercerita sekarang, bukankah kamu ingin 
tahu segalanya?” Mama berucap dengan gentar yang terlihat 
jelas di maniknya. “Bulan dan Bumi Danadyaksa tak direstui. 
Kamu pasti tahu jelas bagaimana karakter keluarga Papa dan 
lingkungan pertemanannya. Begitu pun Keluarga Danadyaksa, 
mereka tak sudi menerima menantu yang bagi mereka berasal 
dari babu, terlebih gadis ingusan berumur enam belas tahun 
yang hanya tamatan SMP. Segala usaha telah dikerahkan untuk 
menghalangi persatuan antara Bumi dan Bulan, tapi siapa pun 
tahu bagaimana keras kepalanya si bungsu Danadyaksa itu. Dia 
nekat membawa Bulan kawin lari.” | | 

“Oh, itu kisah mengharukan, tapi sungguh Hira sedang tidak 
berminat mendengar perjalanan cinta dari wanita simpanan 
Papa,” potongku tajam. | 25 
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asa. “Anak Mama yang cantik, telah berubah begitu Anis,» a. 


< Mama... salah Mama.” Aku kembali memilih diam, membia, 
. Mama mengambil waktu untuk dirinya sendiri. 


“Tidakkah kamu ingin tahu, Nak, dari siapa sifat kera, 


| kepala dan tak ingin direndahkan milikmu menurun?” tap 


Mama kembali membuatku kembali mengerutkan kening, “Dari 
Mama. Sifat keras itu tak mungkin berasal dari Papa yang lemah 


lembut dan penyayang,” tutur Mama kembali yang sama sekat: 


'takkubantah. 


“Sifat keras kepala dan tak ingin direndahkan itulah 


membuat adanya Taksa dan jalinan rumit dalam keluarga kira” 


terang Mama lirih, membuatku seketika menegakkan badan. 


. “Seperti halnya Bulan, Mama pun adalah menantu yang tidak 


diharapkan, meski dengan alasan yang berbeda,” 

Aku menatap Mama tanpa kedip, menahan diri untuk tidak 
mencerca dengan berbagai pertanyaan yang telah begitu sesak di 
kepalaku. 

“Dulu, sebelum Mama menikah dengan Papa, Tante Pian 
sudah memiliki calon pilihan yang akan menjadi istri Papa dan 
sangat direstui Keluarga Besar Mahawira. Mereka bahkan telah 
menyampaikan lamaran, tanpa persetujuan dari Papa, lengkap 
dengan seserahan mewah yang menjadi perbincangan hangar 
kala itu. Masyarakat di lingkungan Keluarga Mahawira, sangat 
kagum. Hira sudah tahu cerita ini, kan?” 

Aku mengangguk sebagai jawabari dari pertanyaan Mama. 
Bagaimana bisa tidak tahu, jika semenjak kecil aku sudah sering 
mendengar itu dari Tante Pian yang membeberkannya saat kesal 


“Dan ketika akhirnya Papa bersikeras menikah dengan 
Mama, seorang guru biasa yang usianya lebih tua dari Papa 
membuat kemarahan Tante Pian memuncak pada Mama. 
Keluarga Mahawira merasa dipermalukan. Kamu tahu sendiri, 


„od masyarakat kira, masih agak tabu lelaki yang menikah dengan 
Len = puan lebih tua, apalagi hingga terpaut usia delapan tahun. 
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Ditambah hingga dua tahun pernikahan, Mama belum bisa 
memberi keturunan dan ketika melahirkan, Mama hanya bisa 
memberikan seorang putri. Lalu setelah itu, meski telah berusaha 
sangat keras, Mama tak bisa lagi mengandung, Selain faktor usia, 
rahim Mama memang tidak sebagus wanita lainnya.” Mama 
menghela napas panjang, terlihat begitu letih mengingat masa 
lalu tidak menyenangkan itu. 


“Di mata keluarga Papa, Mama adalah wanita cacat yang 
mengikat anaknya dan mengubahnya menjadi pembangkang. 
Dulu, sebelum Mama dan Papa semapan sekarang, Mama 
kenyang dengan hinaan dari keluarga Papa. Hinaan yang 
memupuk kebencian dalam diri Mama dan keinginan untuk 
membalas rasa sakit.” 


Aku menatap Mama ngeri, mulai paham rangkaian skenario 
yang akhirnya berlaku dalam kehidupan keluargaku. 


“Dan di sanalah semuanya bermula. Mama E 
rasa cinta Papa yang terlalu besar dan utang budi Bulan untuk 
bisa mendapatkan Taksa, seorang putra dari wanita kedua yang 
tak akan pernah diterima oleh Keluarga Mahawira. Bulan, meski 
sangat dibenci tetaplah menantu Keluarga Danadyaksa.” 

“Hira... nggak ngerti, Ma,” ucapku lirih, sungguh bingung | 
dengan penjelasan Mama. 

Mama tersenyum kaku sebal kemudian melanjutkan 
penjelasannya. “Bulan adalah seorang janda beranak satu dari 
Bumi Danadyaksa—sahabat Papa sejak kecil. Bumi seorang intel 
yang meninggal saat menjalankan tugasnya ketika menggerebek 
gembong narkoba. Usia Bayanaka masih dua tahun saat 
ia menjadi seorang yatim,” tutur Mama penuh rasa sedih, 
membuatku merasa tercekik. 


“Papamu sangat menyayangi Bayanaka: Di matanya, Bayanaka 
adalah perwujudan dari sahabatnya yang telah meninggal, sahabat 
yang ia anggap saudara, Karena itulah, setelah kematian Bumi 
yang berimbas pada diusirnya Bulan dari kediaman Danadyaksa, 
Papa dan Mama berusaha membantu sebisa mungkin, termasuk aa 
saat Keluarga Danadyaksa ingin mengambil hak asuh Bayan Ika IN, 
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ona meminta Papa menempuh jalur hukum hingga akhir 

Mama mein ak perah dan hidup bersama putranya 

Dengan pesangon dari almarhum suaminya dan bantuan kar 
| Bulan akhirnya bisa menata hidup. Ia membeli rumah kecil dap 

menyewa sebuah toko untuk usaha, hingga bisa menghidupi da, 
— menyekolahkan ak semata wayangnya. 2 

“Dan Mama memanfaatkan hal itu?” tanyaku tercekat, 
— “Iya” jawab Mama tegas. “Awalnya Mama tidak per 

ai meminta balas budi dari Bulan. Tapi, Pe aya 
lalu, Tante Pian datang bersama Anggraini, wanita yang duly 
hampir menjadi istri Papa. Saat itu Papa sedang tugas kelua, 
— daerah, Tante Pian datang dan mulai menghina Mama, meminta 

Mama untuk mau dimadu. Parahnya, wanita bernama Anggraini 


iru, terang-terangan mengatakan bahwa tidak keberatan dijadikan 


yang kedua. Dan yang paling menyakitkan, semua keluarga Papa 
mendukung hal itu." i 

Amarah menyala di mata Mama. Bahkan, tangan di 
pangkuannya kini mengepal. “Mama meradang. Itu puncak 
toleransi Mama atas perlakuan keluarga Papa. Dengan tekad 
baja, saat Papa pulang, Mama meminta Papa untuk mencari 
wanita yang bisa ia nikahi diam-diam dan menghasilkan putra 
untuknya.” a 

“Dan Papa setuju?” tanyaku tak habis pikir. 

“Tentu saja tidak. Papa malah menuduh Mama gila dan 
Mama rasa Papa memang benar. Mama sudah gila karena rasa 
sakit dan terhina. Karena itulah saat Papa bersikeras menolak, 
Mama mengatakan akan meninggalkan Papa. Mama akan 
menuntut cerai dan membiarkan Papa menua sendiri.” 

“Dan ancaman Mama berhasil?” sambarku getir. 

“Papamu terlalu mencintai Mama. Cinta yang merupakan 
anugerah bagi Mama, tapi seperti kutukan untuk Papa." 

. Aku tak menghiraukan kalimat terakhir Mama. “Lalu kenapa 
—.. harus bunda Bayanaka? Bukankah Mama sudah tahu betap* 


gfiendericanya ia selama ini.” 


p 
PT 
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“Karena dia sosok sempurna untuk membalas dendam, 
yang tidak akan pernah membuat Mama khawatir Papa akan 
berpaling” Mama berkata dengan penuh nada yakin. “Bulan 
terlalu mencintai Bumi Danadyaksa. Itulah mengapa dengan 
paras serupawan dan usia yang masih sangat muda, ia rela 
bertahan menjadi janda dan bekerja keras untuk anaknya. Dan 
Papa juga tidak mungkin akan jatuh cinta pada istri dari lelaki 
yang telah ia anggap sebagai saudara.” E 

“Lalu mengapa Taksa bisa lahir jika tidak ada rasa di 
dalamnya?” | | 

“Obat perangsang.” Mama terlihat malu ketika mengucapkan 
hal itu. “Mama meminta Papa dan Bulan untuk meminum 
perangsang setelah pernikahan diam-diam mereka, setiap mereka 
berhubungan. Bersyukurlah bahwa tidak butuh waktu lama 
hingga akhirnya Bulan bisa hamil. Mungkin karena usianya yang 
dua belas tahun lebih muda dari Mama, menyebabkan dia lebih 
subur. Karena itu, begitu Taksa lahir, Bulan dan Papa langsung 
berpisah.” 

Untuk beberapa saat aku benar-benar tidak bisa bicara. Semua 
yang dituturkan Mama seolah melumpuhkanku. Bagaimana bisa 
ini terjadi? Rencana yang begitu rapi! 

“Maafkan Mama, Nak... karena keegoisan Mama, kamu 
mengalami hal ini,” mohon Mama lirih. 

Aku hanya bisa menggelengkan kepala. Segalanya terasa 
terlalu penuh dan menyesakkan. Rasa sakit kini bahkan tak 
mampu lagi membuatku menangis. Aku mengarahkan kebencian 
pada orang yang salah. Inikah alasan Bayanaka tak pernah mau 
mengungkapkan kebenarannya? Karena ia tahu rasanya akan 
sesakit ini? Lelaki tolol! NA 

“Kenapa, Ma? Kenapa tidak ada seorang pun yang 
menghalangi Mama? Oke, Hira tahu jika pernikahan itu... 
disembunyikan, ta-tapi Bayanaka, dia sudah cukup dewasa, dan 
dia harusnya cukup waras untuk tidak membiarkan bundanya 
dijadikan alat!” ucapku keras karena rasa sesak yang tak bisa... + 


A “Bayanaka tidak tahu,” 
> "iya, Sayang: Sama sepertimu, Bayanaka tidak tahy Ba 
an antara bundanya dan papamu.” "kah. 
“Tidak mungkia” © 
"Itu kenyataanya, Saat itu Bayanaka baru setahun lulus d 
| pendidikannya dan karena dia siswa berprestasi, Bayanak p 
angkat menjadi Gadik. Pernikahan Papa dan Bulan diadakan Yg 
pendidikan siswa kepolisian leting berikutnya, hingga Baya 
sibuk di SPN untuk bertugas. Jadi, iya, Mama sudah men aka 
segalanya agar kalian, anak-anak kami, tidak tahu-setidah, in, 
— sebelum pernikahan itu terjadi.” nya 


| Penururan Mama langsung membuatku menyandarkan din 
di punggung kursi, menutup wajahku letih, dan mengerang | 
putus asa. “Ya Tuhan, betapa jahatnya aku selama ini!” , 


tis 
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fe tak mengucapkan apa pun saat akhirnya memilih berlalu, 
eninggalkan Mama dalam tumpukan rasa bersalah 
setelah segala pengakuan itu. Aku terlalu kalut, gabungan 
antara kemarahan dan kekecewaan yang tak kuketahui, mana 
yang lebih mendominasi. | 


Terlalu banyak kejutan dalam hidupku." Papa yang 
meninggal, fakta tentang alasan kelahiran Taksa, dan pernikahan 
Papa yang ternyata telah berakhir lama dengan bunda Bayanaka 
adalah sesuatu yang berusaha kucerna pelan-pelan. Namun, 
kini kenyataan tentang Mama, sebagai dalang dari segala jalinan 
mengerikan yang membuatku berdarah-darah ini, adalah hal 
yang sama sekali tak kuduga. A 

Bahkan, aku telah bersikap jahat, merasa paling sakit hingga 
menganggap pantas membuat manusia lain, yang berkaitan 
dengan wanita yang dinikahi Papa—Bulan, adalah seseorang 
yang berhak merasakan kesakitan setimpal, dan tentu saja orang 
itu adalah Bayanaka. Lelaki yang tak menampakkan batang 
hidungnya meski sekarang sudah hampir jam dua belas malam. 

Aku tersentak saat menyadari bahwa kakiku memiliki 
kehendak sendiri. Kini aku berada di lantai bawah, di depan 
kamar yang diperuntukkan bagi Taksa. Kenapa aku bisa ada di 


sini? 
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terbaring di rumah sakit antara hidup ii mati. Ta tak memiliki | 
tempat bergantung, kecuali ibu tirinya yang hidup dalam rasa 
bersalah dan dua orang kakak yang selalu. mengabaikannya. 
Baiklah, bagian terakhir, aku-lah yang selalu mengabaikannya. 

Bagaimana mungkin anak sekecil ini diberikan takdir 
serumit ini oleh Tuhan? Tidakkah terlalu kejam. Ia bahkan 
belum sepenuhnya mengerti baik dan benar, tapi kesalahan 
orang dewasa dalam hidupnya, seolah dilimpahkan telak pada 
bocah ini. 


Aku menggigit bibir saat pemikiran tentang rasa sakit Taksa 
tak mau hilang dari kepalaku. Ini takdir yang benar-benar sialan! 
Segera kutarik selimut Taksa yang tadinya melorot hingga ke batas 
punggung bocah itu. Setidaknya, ini yang bisa kulakukan untuk 
membuat rasa sesakku sedikit lebih berkurang. Memastikan 
bocah ini tidak kedinginan saat terlelap. 


Aku memilih melangkah keluar dan terkejut saat berpapasan 
dengan Mama yang hendak menuju kamarnya. 

“Kamu... ke kamar Taksa?” Gabungan antara rasa terkejut 
dan takjub dalam suara dan ekspresi Mama tak lantas memberiku 
keinginan untuk menjawab tanyanya. 

Oh, aku tidak sedang ingin melimpahkan kemarahan pada 
Mama secara semena-mena, tapi aku memang tak mempunyai 
kemampuan untuk terlihat dan bersikap baik-baik saja kini. 
Aku terlalu letih untuk memaksa diri saat ini. Jadi, aku hanya 
mengangguk, lalu meninggalkan Mama yang masih terpaku di 
tempatnya. 

ag hak 
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ku bangun dengan peraasaan berat. Ini sudah seminggu 
As kejadian yang melibatkanku dengan Bayanaka, 
Lelaki itu sama sekali tak menampakkan batang hidungnya. 
Aku gatal ingin bertanya pada Mama. Bukan karena aku secara 
tiba-tiba berubah menjadi peduli pada Bayanaka. Hanya saja, 
sedari kecil aku tumbuh dengan didikan bahwa ketika bersalah, 
akui dan berani untuk minta maaf. | 


Aku tentu saja menyadari sikapku yang keliru selama ini, 
tapi tak juga ingin menyalahkan diri terlalu banyak, karena 
faktanya aku pun memang baru tahu kenyataan yang sebenarnya. 
Namun, sekali lagi, aku merasa menyesal untuk kata-kata kasar 
yang kulontarkan pada Bayanaka di pertemuan terakhir kami 
dan aku yakin bahwa meminta maaf akan membuat perasaanku 
bisa lebih ringan. | | 

. Memilih beranjak menuju kamar mandi, aku membersihkan 
diri dengan cepat. Hari ini aku harus lebih pagi berangkat 
mengajar, berada di tengah anak-anak yang belum mengenal 

— dosa jauh lebih mudah daripada terjebak di rumah yang sekarang 
terasa menyesakkan. 


$k 


Ini salah satu suasana sarapan i 
: | yang muram, seperti sarapan 
yang berlangsung dalam seminggu terakhir. Orang-orang yang 
ka uk bersama di meja makan lebih tertarik pada piring 
Pa 2 ketimbang berinteraksi satu sama lain, termasuk Taksa. 


Aku tidak bisa menyalahkan sikap pendiam bocah itu, 


Dad 
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terlebih setelah perlakuan kasar yang ia terima hampir dari 
semua keluarga Papa saat acara empat puluh hari kemarin. 
Hanya saja, kini aku didera kebingungan karena sikap Taksa 

juga berubah padaku, Bocah itu tak lagi berusaha terus 
menempeliku. Ia memang masih sering mencuri pandang. Tapi, 
ketika aku balas menatapnya, Taksa hanya akan tersenyum malu 
tanpa mengucapkan apa pun. | | 

“Mau tambah ayamnya, Nak?” Suara Mama terdengar 
membelah keheningan yang semenjak tadi tercipta. 

“Nggak usah, Tante,” jawab Taksa sopan. Bocah itu kembali 
mengarahkan tatapan ke arah piringnya, berusaha menghabiskan 
hidangan yang tersaji di sana. | 

“Hira, mau bawa bekal?” Mama beralih padaku dan 
untuk beberapa saat aku hanya menatap Mama, kebingungan 
merespons apa. Komunikasi kami semakin memburuk saja. Aku 
tidak bermaksud membenci Mama, hanya saja hatiku belum 
baik-baik saja. | | 

“Tidak perlu, Ma.” ' 

“Tapi, kan, kamu akan lembur lagi. Mama sediain bekal, ya? 
Agar tidak repot mencari makanan nanti siang.” — 

“Hira dan teman-teman yang lain biasa mencari makan 
di warung dekat sekolah. Tidak enak rasanya jika Hira bawa 
makanan sendiri,” tolakku kembali. 

Beberapa hari ini, aku dan rekan guru lainnya memang 
sedang disibukkan dengan persiapan akreditasi sekolah. Kadang, 
kami akan pulang jam dua atau tiga sore. Itulah yang Mama 
maksud dengan lembur. | 

Setiap pagi, Mama selalu menawarkan hal yang sama, 
memintaku membawa bekal. Aku tahu bahwa Mama sangat 
mengkhawarirkanku sekarang. Tidak seperti dulu, kini aku tidak 
terlalu peduli dengan asupan gizi yang masuk ke dalam tubuhku. 
Ditambah tak jarang, aku melewatkan makan malam. Lagi pula | 
siapa yang akan tetap berselera makan setelah masalah bertubi- .. 
tubi menimpanya? Jika pun ada, berarti orang itu bukan aku.: "5 R a On 


| “Kamu kurusan sekarang,” keluh Mama sambil memperhari. 

kanku. | 

Aku memilih memasukkan nasi ke dalam mulutku agar 
tak perlu menjawab ucapan Mama. Meskipun sangat dekar 
dengan Papa, tapi Mama juga sangat menyayangiku, tentu saja 
karena aku adalah putri tunggal yang harus dilimpahkan cinta 
di mata Mama, Sejak kecil, Papa dulu bercerita bahwa Mama 
sangat protektif terhadap makanan yang boleh masuk ke dalam 
tubuhku. Iru mengapa saat besar aku menjadi sedikit pemilih 
makanan. Jadi, wajar jika sekarang Mama masih bersikap sama, 
akan cerewet jika aku mulai tidak memperhatikan makananku, 

"Atau gini saja, Mama akan minta Bi Maryam untuk 
menyiapkan lauk lebih banyak agar nanti kamu bisa makan 
di sekolah bersama teman-teman yang lain. Mereka tinggal 
membeli nasi, tapi kamu akan Mama siapkan nasi dari rumah, 
Bagaimana?” 

Aku hampir menghela napas mendengar ucapan Mama. 
“Ma, tidak ada alat makan lengkap di sekolah.” 

“Hira bisa bawa dari rumah. Nanti Mama minta Bi Maryam 
siapkan piring dan gelas, juga sendok. Buat minumnya bisa air 

minerai kemasan, kan?” 

“Lalu Hira membawanya semua itu menggunakan apa, Ma?” 

"Mobil. Mobil Papa. Hira kan bisa menyetir dan mobil Papa 
sudah lama tidak dipakai.” 

Yang benar saja! Untuk apa aku berangkat ke sekolah 
menggunakan mobil hanya untuk membawa piring dan lauk 
pauk yang tidak seberapa banyak? Lagi pula aku dari dulu selalu 

agar tidak terlihat menonjol dan terkesan pamer, meski 

itu fasilitas yang memang kumiliki. Aku tidak bisa memikirkan 

reaksi rekan guru dan wali murid yang tiba-tiba melihatku 

menggunakan mobil. Lebih baik lahan untuk memarkir mobil 

digunakan untuk bermain anak-anak di sekolah. Intinya, aku 

.... Sidak ingin mengendarai roda empat di saat teman-teman guru 
P sedih banyak mengendari roda dua.” 
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“Bagaimana?” sambung Mama kembali, | 


“Terserah Mama, tapi Hira tidak akan menggunakan mobil 
Papa,” putusku akhirnya pasrah, Aku tidak ingin membuat 
Mama terlalu kecewa, | | 

“Lalu kamu mau membawanya dengan apa?” 


“Taksi,” jawabku singkat yang membuat Mama akhirnya 
mengangguk sepakat, 

Kami kembali melanjutkan satapan dalam diarn saat suara 
yang telah lama tak kudengar itu menyapa. 

“Selamat pagi, Tante?” 


“Bayanaka! Selamat pagi, Nak. Ayo, sarapan bersama.” Dari 
reaksi Mama, aku bisa menyimpulkan bahwa meski Bayanaka 
tak pernah datang ke rumah ini, ia selalu menghubungi Mama. 

Aku mengeratkan genggaman pada sendok dan garpu saat 
melihat Bayanaka mengambil tempat duduk di di samping Taksa 
yang saat ini entah mengapa terlihar begitu lega dengan senyum 
lebar. 

"Makan yang banyak, ya, Dek,” ucap Bayanaka sambil 
mengelus kepala Taksa yang kini mengangguk antusias. 

Bayanaka lalu mulai sarapan setelah menerima piring berisi 
makanan dari Mama. Mereka terlibat obrolan hangar, di mana 
aku hanya menjadi penonton yang tak dilibatkan, atau tak ingin 
terlibat tepatnya. | 

Aku tidak sadar bahwa semenjak kedatangannya, aku sama 
sekali tak pernah melepas tatapan dari Bayanaka, sampai lelaki 
itu tiba-tiba menatapku. Tidak-ada yang bersuara di antara kami, 

suara Mama yang kini kembali berbicara pada Taksa 
sama sekali tak menganggu. | | 
Aku merasakan sakit yang familier, saat mendapat tatapan 
dari Bayanaka, ratapan serupa seperti dulu, saat aku menatap 
Taksa penuh kebencian, saat Bayanaka memberiku peringatan 
dalam diam. | 


"ag 


sea jika ada yang mengganjal, tidak perlu melirik, 

Aku hampir mengumpat saat melihat bahwa Bayanaka kini 
menatapku melalui spion depan mobilnya. Tertangkap basah 
setelah melirik beberapa kali padanya terasa tidak lucy. Kami 
sedang berada dalam perjalanan menuju sekolah. Selesai sarapan 
tadi, Bayanaka menawarkan diri untuk mengantarku. Aku, 
yang merasa kesempatan ini untuk meminta maaf tentu saja 
menyambut tawaran itu dengan baik. 


Lelaki yang mengemudi dalam diam itu terlihat ten 
Sikap menyebalkannya jika dalam keadaan seperti ini se 
hilang, membuatku sungkan hendak membuka suara lebih awal. 
Beruntung ia-lah yang mengajukan tanya terlebih dahulu, meski 
itu karena menangkap basah diriku yang mencuri pandang 
karena resah ke arahnya, : | 

“Tidak apa-apa,” Aku menggigit lidah karena kesal. Ternyata 
harga diriku masih terlampau tinggi hanya untuk berkata tentang 
tujuanku hingga rela menumpangi mobilnya pada Bayanaka. 


. “Berbohong adalah keterampilan yang tidak bisa kamu 
kuasai, Tuan Putri.” 


olah 


Lelaki ini! Ternyara tidak sepenuhnya berhenti menyebalkan. 
“Berbohong bukan keterampilan, Itu adalah sebuah 
#Ritindakan dari keputusan yang diambil berdasarkan kondisi 
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yang dihadapi. Bisa melalui pemikiran panjang, bisa juga secara 
spontan karena terdesak keadaan.” | 

“Lalu bagaimana dengan pembohong? Bukankah untuk bisa 
menjadi pembohong butuh kecerampilan berbohong?” timpal 
Bayanaka tenang. aa 

“Itu berbeda kasus.” 

“Kasus?” 

“Menjadi pembohong itu bisa karena kebiasaan. Sesuatu 
yang dilakukan secara berulang. Tapi, belum tentu orang yang 
sekali berbohong bisa dicap sebagai pembohong. Alasan orang 
melakukan kebohongan itu berbeda-beda, sesuai dengan 
tujuannya melakukan hal itu,” tuturku panjang lebar. 

“Tetap menurutku berbohong itu membutuhkan keterampil- 
an. Dan kamu payah dalam mengasah keterampilan itu.” 

Aku baru saja akan kembali mendebat Bayakana saat menya- 
dari bahwa kini lelaki itu sedang berusaha menahan senyum. 

“Apa yang lucu?” tanyaku ketus. | 

“Semua ini, kamu, aku, situasi kita, perdebatan kita. Tidakkah 
kamu menyadari ini pertama kalinya kita berkomunikasi tanpa 
berusaha saling menyakiti? Meski kita memulainya dengan 
perdebatan dengan tema aneh seperti ini.” 

Ucapan Bayanaka membuatku terpaku. Ini memang 
pertama kalinya kami mengobrol, tanpa diriku yang berusaha 
menghindari atau menyerangnya habis-habisan. 

“Ke mana kamu selama ini?” Pertanyaan itu meluncur begitu 
saja dari bibirku. 

“Jika tak melihat ekspresi datarmu, aku akan mengira kamu 
peduli, Tuan Putri.” Bayanaka tertawa di akhir kalimatnya. Tawa 
yang langsung reda saat ia kembali menoleh ke arahku. “Astaga... 
jadi kamu benar-benar peduli?” Kn 
ap aku pernah mengatakan peduli? Jangan berasumsi 
sendiri." 


“Keterampilanmu dalam berbohong masih payah. Maaf aku S3, & 
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tidak percaya.” p g 

“Iya... iya berasumsilah sesukamu, seolah kamu mengenalku 
saja,” cibirku. IE 

“Aku memang mengenalmu, dari dulu. Kamu saja yang tak 
menyadari keberadaanku.” | 

Aku memutar wajah, menoleh ke arah Bayanaka yang 
kini pandangnya fokus di jalan depan kami, seolah barusan 
tidak mengeluarkan kata-kata yang membuatku terkejut. “Apa 
maksudmu? | | 

“Aku ke rumah sakit, menemani bundaku.” Aku tahu 
Bayanaka sedang berusaha mengalihkan pembicaraan dan 
sayangnya aku tak memiliki kemampuan untuk memaksanya. 

Aku menatap Bayanaka cukup lama ketika akhirnya lelaki 
itu kembali bersuara. “Aku tahu, Tante Amira sudah menjelaskan 
semuanya padamu. Jangan merasa bersalah padaku. Ini bukan 
salahmu. Kita hanya berada dalam situasi yang terlalu tak masuk 
akal.” 

Aku tercengang mendengar ucapan Bayanaka yang seolah 
memahami kegelisahanku selama ini. “Kenapa kamu tidak benci 
padaku? Setidaknya marah?” tanyaku heran. 

Aku masih menatap Bayanaka, menuntut jawaban dalam 
diam. Namun, lelaki itu sama sekali tak memberi apa yang 
kuinginkan. Ja malah menatapku dengan pandang melembut 
yang terlihat begitu asing. Seulas senyum terbentuk di bibirnya 
saat Bayanaka kembali menatap jalan di depannya. Menandakan 
bahwa pembicaraan kami selesai begitu saja. 

x. 
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| ku melirik Osa yang kini meringis penuh permohonan maaf. 
| An saja aku kesal padanya. Tadi Osa mengharuskanku 
(untuk menjemputnya ke rumah, sebelum kami akan keluar 
t bersama sore ini. Tapi, nyatanya aku justru terjebak di ruang 
| keluarga rumah Osa, dengan mamanya—yang tak lain adalah 
tanteku—yang masih mengeluarkan omelan yang membuat 
telingaku terasa sakit, 


“Tante benar-benar tidak menyangka, bagaimana bisa Amira 
tidak menggunakan otaknya sebelum bertindak!” seru Tante 
Arumi—kakak mamaku—yang tak lain adalah mama Osa. 
“Pantas saja dia memperlakukan anak bernama Taksa iru begitu 
baik. Ya Tuhan, Tante tidak tahu harus bicara apa lagi.” | 


Sebelum sampai pada titik ini, percayalah bahwa aku sudah 
menghabiskan lebih dari lima belas menit mendengar ungkapan 
aan Tante Arumi terkait tindakan Mama. Termasuk asal 
muasal bagaimana Tante Arumi mengetahui rahasia kelam yang 
disembunyikan Mama selama ini. - | 
“Kemarin, saat mamamu datang dan menceritakan semua- 
nya, Tante benar-benar kecewa. Kamu tahu sendiri bagaimana 
keluarga kita memandang buruk papamu selama ini? Dan 
bagaimana Tante dan keluarga yang lain bersikap kurang ramah 
pada Taksa dan kakaknya yang bernama... siapa namanya 
pemuda itu?” | 5 
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na | aka Niscala Danadyaksa,” jawab Osa terlalu 

i Dana aaa dan Tante Arumi melotot ke arahnya, 
“Ke iapa? Bukan salahku menghafal namanya, bukan? Itu nama 
| Ae en dan sangat cocok untuk Pak Polisi ganteng seperti 

iar sungut Osa yang melihat tatapan meremehkan dariku. 

“Iya, terserah siapa pun namanya, tapi yang menjadi 
permasalahan adalah tindakan semena-mena mamamu yan 
berakhir dengan kekacauan seperti ini,” Tante Arumi kembaj, 
menatapku yang kini menyesap jus jeruk dari gelas panjang yang 
tertinggal hanya setengah saja. 

"Dan yang paling mengesalkan, mamamu meminta 
Tante untuk memberimu pengertian agar sedikit melunak 
Aku. mengerutkan kening mendengar ucapan Tante Arumi, 
“Bagaimana bisa Tante memb 
mata Tante saja, tindakan m 
semoga leluhur kita tidak di 

mamamu ini” B | 

Kalimat terakhir Tante Arumi membuat sudut bibirku 
tertarik geli. Gaya berpikir dan ucapannya yang sering spontan 
persis seperti Osa. | | 

“Bagaimana menurutmu?” 

Aku memandang Tante Arumi 
membuka suara. “Hira bingung, Tante 
ingin berpikir”... 

Jawabanku membuat Tante Arumi 
anak tertua, aku tah 


cukup lama sebelum 
- Hira juga sedang tak 


menghela napas. Sebagai 


a tahu Tante Arumi merasa ikut bertanggung 
jawab pada tindakan yang diambil M 
sama sekali tidak pe 

pertimbangan mat 
tidak be 


ama, meski sebenarnya itu 


rlu. Mamaku mengambil tindakan itu atas 


il pendapat atau melibatkan siapa pun 


| ada satu salah 
e Arumi. 
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“Ambil waktu yang kamu butuhkan untuk menenangkan 
diri dan mempersiapkan diri, Nak” | na 

“Mempersiapkan diri dari apa, Ma?” Pertanyaan itu keluar 
dari Osa mewakili diriku, : | 

“Mempersiapkan dari kemungkinan akan terjadi sedikit 
kegaduhan di keluarga kita setelah ini.” Aku mengangguk paham 
atas penuturan Tante Arumi. “Keberadaan Taksa dan ibunya 
yang meski masih berada di rumah sakit, adalah tugas yang 
belum terselesaikan.” | | 

Entah mengapa kalimat Tante Arumi membuat dadaku 
berdebar dengan cara menyakitkan. | 

“Setelah penuturan mamamu, jujur saja, Tante tidak bisa 
membenci wanita bernama Bulan itu, begitu juga dengan anak- 
anaknya. Mau tidak mau, sebagai orang berakal sehat, kita harus 
mengakui mereka sebagai keluarga. Terap akan ada reaksi dari 
keluarga kita, tapi Tante yakin saat mereka mengetahui dalang 
semua ini adalah mama-mu, mereka akan mencoba memahami.” 
Tante Arumi menjeda kalimatnya, lalu menatapku lamat-lamar, 
seolah mengukur sejauh mana aku bisa menerima kalimat yang 
akan ia lontarkan berikutnya. 

“Namun, Tante ragu akan respons yang akan diberikan 
keluarga papamu, Hira. Melihat bagaimana mereka memperlaku- 
kan Taksa, ditambah jika nanti mereka tahu peran mamamu 
tentang keberadaan anak itu...” Tante Arumi tidak melanjutkan 
kalimatnya, tapi kini ia memandangku dengan sedih. 

Aku kembali melirik Osa yang kini juga tampak murung. 
Bukan rahasia lagi di keluarga Mama tentang bagaimana cara 
keluarga Papa memperlakukan mamaku. Jadi, jelas ini menjadi 
beban baru. | | 

“Keluarga papamu sangat mencintai nama baik. Istri 
kedua yang dinikahi diam-diam dengan anak yang selama ini 
disembunyikan belum tentu akan membuat mereka luluh, Hira.” 
Nada kalut dalam kata-kata Tante Arumi membuatku kembali 
menghela napas. | a 
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| “Dan sebagai anak saru-sarunya....” 

“Dulu,” porongku cepat, membuat tante Arumi tersentak, | 
“Menjadi anak satu-satunya hanya m 
Hira adalah anak tertua seperti Tante, | 

“Iya, Nak, dan itu sunguh membuat Tante merasa bersalah, 
Kamu akan menghadapi banyak hal setelah ini.” 

“Kematian Papa adalah hal terburuk sepanjang Hira hidup, 
Tante. Jadi, jika ada hal yang harus Hira hadapi setelah ini, Hira 

— rasa bukan hal yang menakutkan lagi.” 

“Apa ini berarti kamu menerima Taksa sebagai adikmu?” 
Pertanyaan ìru terlontar dari Osa yang kini menatapku dengan 
kening berkerut. Membuatku bertanya-tanya dalam hati, 
benarkah kesiapanku untuk menghadapi apa pun pergolakan 
yang akan terjadi setelah ini adalah bentuk penerimaanku 
terhadap kehadiran anak itu? | 

“Menerima atau tidak, yang aku tahu, di tubuh kami 
mengalir darah yang sama, yang oleh siapa pun tidak akan bisa 
diubah, Osa” | | | 

Jawabanku membuat senyum tertarik di bibir Tante Arumi, 
dan Osa menyeringai bangga. Aku memilih menatap gelas 
milikku saat menyadari, perjalanan ini masih jauh dari kata 
selesai. Dan entah mengapa jalinan rumit antara Aku, Taksa, dan 
Bayanaka, seolah baru dimulai. N 


+ kk 


asa lalu, Tante. Sekarang 


f — 
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fg mengerutkan kening saat melihat nomor asing tertera 
i layar ponselku yang menyala, Aku baru saja sampai di 
rumah setelah kembali lembur di sekolah. Berniat mandi lalu 
beristirahat sejenak adalah rencanaku untuk menghabiskan 
sore ini, sebelum panggilan masuk yang terpaksa membuatku 
mengurungkan niat untuk membuka seragam sekolah yang 
masih menempel di badan. 

“Hallo—” | ' ' 

Aarunya Hira Mahawira, sebaiknya kamu segera datang ke 
rumah Kakek. Tante sudah tidak sanggup menghadapi mamamu!” 

Untuk beberapa saat setelah telepon itu ditutup aku masih 
bisa merasakan bagaimana jantungku bertalu mengerikan. 
Mamaku... apa yang dia lakukan di rumah Kakek? Di kediaman 
Keluarga Mahawira? | 

Oh tidak, itu adalah pertanyaan yang tidak membutuhkan 
berpikir keras untuk mampu dijawab. Dari nada suara Tante 
Pian, aku sudah bisa menebak apa yang tengah dilakukan marna. 

Memejamkan mara beberapa saat, berusaha menenangkan 
diri, aku lantas meraih tas kerja yang baru kuletakkan lalu 
berderap keluar kamar menuju garasi setelah mengambil kunci 


mobil Papa. Ini adalah pertama kalinya aku mengendarai mobil 
Papa setelah sekian lama, dan itu untuk menuju tempat yang n 
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| dalam diam dari balik kemudi pada 
Mean a ana adalah eo Keluarga 
Mahawira—keluarga papaku, baiklah, keluarg juga. Aku 
belum sekurang ajar itu untuk mengingkari darah yang mengalir 

ipat ini terasa asing, meski keberadaanku pern 

Panah atau kenalah la mengatakan bahwa kehadiranku 
bahkan selalu ditunggu? Tidakkah itu berlebihan karena di sisi 
tain aku adalah “keridakberuntungan' bagi keluarga ini? 

Iya, meski aku terlahir sebagai perempuan, kasih sayang 
luar biasa Papa membuat anggota Keluarga Mahawira lainnya 
mempetlakukanku—-sedikit—lebih istimewa. Berbanding terba. 
lik dengan perlakuan mereka pada Mama. Meski selalu berusaha 
tampak ramah, aku tahu cara saudari-saudari Papa, terutama 
Tante Pian, tidak bisa dikatakan ramah. Betapa kontradikrif, 
bukan? F 

Aku menghela napas besar saat kemudian memutuskan 
keluar dari mobil yang telah kuparkirkan di halaman luas 
Keluarga Mahawira. Senyum ramah dari wanita tua yang kuingat 
sebagai seseorang yang telah mengabdi lama pada keluarga Papa 
menyambutku hangat. 

“Non Hira sudah datang. Ayo masuk, Non. Ibu Amira juga 
sudah datang,” 

“Iya, Bi.” 


“Saya akan siapkan susu kedelai kesukaan, Non. Tapi, saya 
harus memberitahu Kakek kedatangan Non dulu. Semuanya 


sedang berkumpul di ruang keluarga, pasti senang jika tahu Non 
Hira datang—” | | 
“Tidak perlu memberi tahu, Bi. Biar saya datang sendiri ke 
sana. Bibi tolong buatkan saja susu kedelai untuk saya, bisa?” 
“Bisa, Non, Sangat bisa. Kalau begitu, Bibi permisi ke dapur 
. x, dulu ya, Non.” 
1 Aku hanya menanggapi dengan anggukan dan senyum tipis 
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pada wanita tua yang kini tergopoh menuju dapur yang terletak 
di bagian paling belakang bangunan rumah ini. Meninggalkanku 
yang kini mematung beberapa langkah dari ruang keluarga saar 
mendengar suara sengit saling berbalas dari arah sana. 

. “Kamu! Sampai kapan kamu ingin mengacaukan keluarga 
kami?! Berani-beraninya kamu mempermalukan kami seperti ini 
setelah sekian lama kami berusaha menerirnamu!” 

Aku tak perlu berada di sana untuk melihat, betapa murka 
Tante Pian saat melontarkan kalimat itu. 

“Saya tidak pernah ingin mempermalukan siapa pun.” 

"Tidak ingin? Ini yang kamu sebut tidak ingin?! Membawa 
anak dari wanita yang kamu paksakan pada adikku? Apa kamu 
sudah gila? Hah?!” 

“Apa yang salah? Anak itu adalah keturunan adik kalian. 
Sudah seharusnya ia mengenal keluarga ayahnya.” Suara Mama 
terdengar begitu santai, seakan belum puas memancing amarah 
Tante Pian. Membuatku mengerutkan kening. f 

“Kami tidak ingin ada keturunan dari pernikahan yang tidak 
sah!” Sergahan itu berasal dari Tante Cempaka, adik kedua Papa. 

“Pernikahan Mas Laksamana dan Bulan sah, meski hanya 
secara agama. Bukankah saya sudah menjelaskannya? Atau kalian 
yang tidak paham?” | 

Aku memejamkan mata saat pemahaman tentang maksud 
kedatangan Mama yang terus kupertanyakan sejak tadi terjawab. 
Mama datang ke sini bukan dengan niat meluruskan masalah 
seperti dugaanku semula. Mamaku hanya tidak mau menunda 
lebih lama pembalasan untuk Keluarga Mahawira yang ia anggap 
telah menginjak harga dirinya sedari lama. p 

“Apa sebenarnya tujuanmu, Amira?” 

Aku merasakan bulu kudukku meremang saat mendengar 
pertanyaan yang ditujukan pada Mama itu. Suara itu begitu 
dalam dan penuh otoritas. Suara dari lelaki yang setiap ucapannya 
seolah titah yang tak bisa dibantah. Ya, kakekku, | i 


TO Tuan aer 
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, Ayah. Saya hanya ingin mewujudkan 
impian keluarga ini untuk memiliki keturuan lelaki dari Mas 
Laksamana, yang tentu saja tak mampu saya berikan— 

“Ju bukan tujuan mulia! Kamu hanya membuat kami 
metasa malu. Menciptakan aib baru!” Kemarahan Tante Pian 
memotong pembelaan Mama yang lebih terdengar seperti sebuah 
olok-olokkan. | | 

“Kenapa Kak Pian selalu salah menafsirkan niat baik 
seseorang? Lihatlah berapa besar pengorbanan dan usaha saya 
untuk mewujudkan impian keluarga ini. Bukankah keberadaan 
anak lelaki adalah hal yang sangat kalian inginkan?” 

“Kamu tidak berkorban apa pun! Kamu melakukan ini 
hanya untuk membalas sakit hatimu!” 

“Membalas sakit hati? Bukankah sakit dan pembalasan itu 
dilakukan jika pernah disakiti? Di sini saya sama sekali tidak 
pernah merasa disakiti. Apa ini berarti kalianlah yang berniat 
dan berusaha menyakiti saya?” 

“Kamu memang pandai bersilat lidah!” 

“Oh, saya mempelajari hal itu dari Kak Pian. Hebat, bukan?" 

“Kamu—" | 

Ucapan Tante Pian terpotong, begitu pun dengan adu 
urat syaraf yang sejak tadi menyesaki ruangan ini, saat aku 
secara tak sadar sudah melangkahkan kaki ke dalamnya. Semua 
mata tertuju padaku, termasuk Kakek yang tampak terkejut. 
Keterkejutan yang berganti dengan binar sayang yang tulus. Aku 
memang bukan cucu laki-laki yang diimpikan Kakek, tapi aku 

— tetaplah tuan putri’ di mata putra kesayangannya, dan menjadi 
'si istimewa' bagi Kakek yang sering membuat para sepupuku 
dari pihak Mahawira terserang iri. | 

“Cucuku yang cantik... selamat datang di rumah. Mendekat 
lah ke sini” Tangan Kakek terulur, memintaku untuk sege?? 
menuju ke arahnya, Sambutan hangat yang selalu kurerima dari 

vati lelaki yang bagi anak-anaknya sendiri adalah sosok kaku yang 
pernah bersikap lembut. | | 


“Tujuan saya mulia 


Ia ak" 
E 
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Aku tidak menyunggingkan senyum manis yang selalu 
diajarkan Mama setiap kami berkunjung ke kediaman Keluarga 
Mahawira. Aku sedang tidak ingin tersenyum pada siapa pun 
saat ini. Suara pertengkaran tadi tidak memberikanku alasan 
untuk mampu menarik sudut bibirku. Tg i 

“Cucuku... ke sini,” pinta Kakek kembali. 


Aku baru hendak melangkah saat tak sengaja sudut 
mataku menangkap keberadaan Taksa yang kini duduk di sofa 
panjang dekat Mama, memandangku dengan mata berkaca- 
kaca dan penuh ketakutan. Membuat segala sikap diam untuk 
mempertahankan ketenanganku runtuh seketika. 


Atk 


A mengembuskan napas panjang lalu memandang si 


r satu manusia yang berada di ruangan ini dengan tajam 
Di mulai dari Kakek, Tante Pian, Tante Arini, Tante Widar, 
Tante Cempaka, lalu berakhir di Mama. Aku bisa melihat 
keterkejutan di wajah Mama saat melihatku, dan aku tak 
membiarkan rasa lunak untuk menghapus kekhawatiran 
kini terbentuk di sana untuk bisa dihapuskan. 

Pandanganku selanjutnya jatuh ke Taksa, yang masih 
menatapku dalam diam. Seperti mendapat sebuah pukulan tepat 
di ulu hatiku. Aku mengepalkan tangan, tidak ingin ikut menjadi 
tidak waras seperti manusia-mansuia di ruangan ini yang dengan 
begitu tega menjejalkan kepahitan dalam bentuk peperangan 
kata-kata pada bocah lima tahun tanpa perlindungan itu. 

Aku bukan orang baik, bukan pula manusia berhati malaikat 
yang dengan mudah melupakan dan memaafkan. Dalam diriku, 
masih ada sisa kemarahan pada takdir yang membuat Taksa hadir, 
dan aku pun tak bisa dengan lantang mengatakan bahwa aku 
telah menerima keberadaan Taksa seratus persen. Aku tak ingin 
menjadi munafik, tapi aku juga tidak bisa menahan rambatan 
amarah dan rasa sakit saat melihat bagaimana wajah bocah itu 
menatapku, seolah aku adalah satu-satunya makhluk yang bisa 
menyelamatkannya dari kekacauan ini ap 


Ape i 


; Aku berjalan mendekat ke arah Taksa, lalu berlutut di 


yang 
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epannya yang kini sedikit m 
P PE aaa aa a 
kuselempangkan, lalu mengeluarkan ponsel, a Far 
musik di sana setelah menghubungkan dengan earphone terlebih 
dahulu. pa 

“Aku punya lagu bagus. Kamu mau dengar?” 

Taksa tak mengucapkan apa pun saat mendengar pertanyaan- 
ku. Bibirnya yang gemetar masih terkatup, tapi anggukan 
kepalanya yang buru-buru, menunjukkan betapa ia akan 
menerima setiap gagasan yang akan kukeluarkan. 

Aku menjulurkan tangan, memasangkan earphone di 
telinga Taksa, kemudian memberikan ponselku padanya. Saat 
aku merasakan betapa dingin kulit tangan bocah yang kini 

menggenggam erat ponsel itu, aku malah merasakan panas luar 
biasa di dadaku. | 

“Suka?” tanyaku pelan. Aku tahu Taksa tak akan bisa 
mendengar pertanyaanku karena volume musik yang sedikit 
kunaikkan meski tak sampai membahayakan pendengaran bocah 
itu. Namun, Taksa ternyata mampu membaca gerakan bibirku 
dan mengangguk sekali lagi. Iya, setidaknya kumpulan lagu anak 
penuh keriangan yang kini didengar bocah itu, mampu sedikit 
meredakan ketegangan Taksa. - 

Aku kemudian bangkit lalu mengulurkan sebelah tanganku 
pada Taksa, membuat bocah itu menerima dengan sebelah 
tangannya yang tak menggenggam ponsel. Aku menuntun Taksa 
yang kini menunduk mengikutiku berjalan ke arah Kakek. 

Kakek menatapku tanpa kedip saat aku bersimpuh di 
hadapannya, seperti sebuah tradisi yang selalu berlaku di 
Keluarga Mahawira saat akan memberi hormat pada orang 
yang lebih tua dan dihormati. Tanpa melepaskan genggaman 
tangan kiriku pada Taksa, aku langsung meraih tangan Kakek, 
mencium punggung tangan itu dengan hormat sebelum kembali 
menegakkan badan. Kemudian, tanpa kata, aku berjalan menuju —— 
kursi yang tak pernah diduduki siapa pun semenjak kepergian x -Sy 
Papa, kursi papaku, | SEP 
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kan wajah terkejut yang keluar dari , 


n ini saat melihatku duduk ag 


Aku mengabai 


| an 
su Pu an kini kududukkan di pangku bung 
pa de 


akut, membuark, an. T 
mendongak ke arahku a uatku tepak 
mencabut salah satu carphone | l. Kamu bisa piti | 

“Aku punya game bagus di ponsel. u bisa pilih , 

1 | enunggu Taksa merespons lalu y 
satunya” Aku tidak m pg Syukurlah bocah Mali 
memasangkan earphone di telinganya. OYuKur'ah bocah ity Cepa 
tanggap, karena kini ia sudah sibuk dengan ponselku kem ' 
Lagu dan game adalah satu-satunya tameng yang bisa kuber; " 
pada Taksa saat ini. Betapa sebuah peperangan yang tanpa 

japan. 
ga yang kamu lakukan? Berani-beraninya kamu duduk å 
tempat Laksamana!” sembur Tante Pian saat aku mengalihkan 
pandangan dari Taksa pada mereka. 

Aku memilih mengabaikan serangan Tante Pian lalu 
menoleh pada Kakek yang kini mengamatiku dalam diam, Seolah 
menungguku untuk menunjukkan tujuan semua tindakan yang 
kuambil. “Apa Hira harus pindah tempat duduk, Kek?” 

Pertanyaanku membuat sudut bibir Kakek berkedut. “Kursi 
itu milik papamu. Dia sudah tiada, jadi kursi itu milikmu? 

Jawaban dari Kakek membuat wajah Tante Pian merah 
padam, Aku mengangkat dagu, menantang semua manusia yang 
bertikai di ruangan ini. Ucapan dari Kakek adalah kemutlakan 
atas 'hak yang kini menjadi milikku. “Jadi, masih ada orang 
yang keberatan dengan posisi saya sekarang?” : 
| Tidak ada yang bersuara. Bahkan, Tante Cempaka yang 
hampir merupakan duplikat sifat Tante Pian pun diam, meski 
aii oa tetap ditujukan padaku—terutama pada Taksa di 

nku. 

Aku tahu bahwa ham 
kelancanganku, terlebih 

” padaku. Namun, mereka 
px menentang ayah mereka, 


yoz 
"eJ A 
LARA 
S t NT A 
Å. 
-4 
< 
LAN 


pir semua saudari Papa tidak menyukai 
pembenaran yang diberikan Kakek 
jelas tak memiliki keberanian unuk 


ng 
ta A 
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Aku mengedarkan pandan | : 
„nya tempat duduk Kakek dan tempat duduk Papa-lah vane 
ntuk sofa tunggal, bertujuan untuk menunjukkan an ala 
sewa posisi itu. Dan kini, seorang cucu perempuan ap 
menantu yang tak diharapkan sedang memangku bocah kecil 
dari istri simpanan putra mahkota keluarga ini. Betapa ini adalah 
ironi yang menggelikan, bukan? | 
Aku tahu bahwa sudah lama Tante Pian mengharapkan 
1 iatuh ke tangannya, demi sebuah pengakuan dan obsesi 


tikan, terlebih Tante Pian memiliki puwa dari 
suami pertamanya. Cucu lelaki pertama Keluarga Mahawira 
meski Pak dari keturunan lelaki keluarga ini. Jadi, ketika aku 
dan Taksa yang menduduki kursi ini setelah kepergian Papa, 
tentu saja membuat Tante Pian cak terima. | 
“Apa kamu tahu yang sudah dilakukan mamamu pada 
keluarga ini? Dengan mendatangkan anak itu ke rumah ini? Dan 
kini kamu datang dengan sikap setenang itu?!” serang Tante Pian 


Aku hanya memberi anggukan singkat, membuat matanya 
menyala penuh amarah. 

“Kamu tahu, tapi tidak memberi tahu kami? Ta 

“Apa yang salah dengan bersikap tenang? Malah akan sangar 
kekanakan jika saya ikut-ikutan menabuh genderang perang di 
situasi sepanas ini, bukan? Dan mengenai pertanyaan Tante, 
bukan hak saya untuk memberi tahu,” Well, sepertinya cara 
Bayanaka saat menjawabku dulu bisa diterapkan pada situasi Int, 
meski tentu saja tak sama persis. ee AON pesat 

“Ada orang lain yang lebih bertanggung jawab untuk memberi. 
Hp Saya tidak bisa dengan semena-mena mengambil alih aa 
da saya rsa Mama sya sudah medan SO 


2. 
TK 
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| atap Mama sekilas. Wajahnya sudah tak PEN NN 
Pena kali melihatku. Aku tahu bahwa a 
memang sangat cepat mengendalikan diri. | | 
“Iya, dia memberikan penjelasan sempurna tentang 
bagaimana dia memaksa adik kami untuk mengikuti perint 
gilanya itu! Menghasilkan anak lelaki yang kini malah menjadi 
sumber masalah dan merusak catat baik papamu!” 
Aku menggertakkan gigi saat Tante Pian menunjuk Tak, 
membuat Basah ii mengerut di pangkuanku. Dengan kesa Fa 
penuh, aku melingkarkan tangan di perut bocah itu. Membuar 
Tante Pian terbelalak dan wajah Mama tampak pias meliha 


caraku memperlakukan Taksa. | 
"Jadi, masalahnya hanya tentang catatan hidup sempurna 
Papa yang akhirnya tercoreng?” 


“Kamu bilang hanya? Ini menyangkut nama baik keluarga 
yang tak bisa dijangkau akal mamamu yang pendek itu!” 

Tante Pian sudah berhasil menekanku ke titik terbawah 
kesabaran. Aku memang marah pada mamaku, tapi aku tak akan 
menerima satu orang manusia pun menghinanya. “Mungki 
akal mama saya berubah karena tekanan yang diberikan Aas 
ini.” s a | 


Jadi sekarang kamu ingin melimpahkan 
Ingin mencari pembenaran?!” — 
“Tidak ada yang sedang mencari pembenaran, karena 
) : pem sar 
kebenaran dalam situasi ini adalah sebuah hal yang abu-abu. Tidak 
saru orang pun di antara kita, yang sedang bernapas di ruangan. 


“Apa maksudmu! 
kesalahan pada kami? 


ini, mampu menunjukkan kebenaran. Namun, 
kalian selalu menghara 


terlahir saya sendiri? 
menyalahkan 


Dipindai dengan CamScanner 


“Tidak ada yang boleh menyalahkan kelahiranmu, Cucuku," 
ucapan Kakek membuat Tante Pian yang hendak kembali 
membuka suara langsung bungkam. 


Aku tertawa dalam hati. Sungguh aku tak sedang ingin 
merendahkan diri, bahkan aku bangga lahir sebagai perempuan. 
Hanya saja ini adalah taktik karena meski lebih tua, Tante Pian 
jelas harus belajar lebih banyak untuk menghadapiku. Kakek 
mungkin masih tidak menyukai mamaku, tapi aku adalah 
kesayangan Papa yang memiliki posisi istimewa di mata Kakek, 
dan aku tahu Tante Pian tak akan pernah berani menentang 
ayahnya. Menekanku terang-terangan hanya akan membuatku 
membenturkan Tante Pian dengan Kakek. Jahat memang, tapi 
aku hanya jahat pada orang yang telah melewati batas toleransiku. 

“Syukurlah dan terima kasih atas penerimaan Kakek pada 
saya,” aku menjeda kalimatku lalu mengalihkan pandangan 
kembali pada keempat saudari kakek yang kini memandangku 
dengan ekspresi berbeda-beda. Marah, kecewa, kesal, salah 
tingkah. “Saya tahu apa yang dilakukan mama saya, tindakan yang 
diambil telah melukai semua pihak dan tidak bisa dibenarkan. 
Namun, tidak adakah yang ingin bersikap lebih adil pada anak 
yang sedang duduk di pangkuan saya? Anak yang kalian libatkan 
dalam adu argumentasi ini? Dia masih lima tahun. Terlalu kecil 
untuk mendengar hinaan berulang kali baik yang kalian tujukan 
pada dirinya maupun ibunya.” 

“Kami bermasalah dengan mamamu. Siapa suruh dia 
melibatkan anak itu!” sanggah Tante Arini yang semenjak tadi 
memilih diam. © | | i 

“Saya tahu dan saya menyayangkan hal itu. Rumah ini cukup 
luas untuk memberikan ruang agar anak ini tak harus mendengar 
perdebatan kalian semua.” | Pa 

“Wow, siapa kamu berani berbicara seperti itu pada kami? 

Aku menatap Tante Cempaka datar. “Saya hanya keponakan 
kalian, anak dari saudara kalian yang baru saja meninggal. Tapi, 
karena selama ini kalian tidak pernah menganggap keberadaan 


Inama saya, maka dengan senang hari saya akan mengumumkar 
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| ss kepala keluarga dari kel E 
bahwa AA i PMahawira. Saya, Kang 
yang ya ra mengambil setiap tanggung jawab yang tidak 
Hira s elesaikan papa saya termasuk tentang kebe 
mampu diselesaikan p Talas: Putra Mahawira, putra do 
anak di pangkuan saya, kali dari 
Laksamana Mahawira, adik kebanggaan kalian, yang tentu saj, 
berarti keponakan dari setiap saudari Laksamana Mahawir, 
Sudah jelas?” 

Suasana senyap setelah apa yang kuucapkan. Terlalu banyak . 
kebingungan di wajah manusia-manusia dewasa di depanku, 

— Aku beralih menatap pada Kakek yang hari ini berubah menjadi 
jauh lebih pendiam dari sebelumnya jika ada masalah menerpa 
keluarga ini. “Saya sebagai anak, ingin meminta maaf atas apa 
yang dilakukan kedua orangtua saya, untuk semua rasa maly 
yang ditanggung Keluarga Mahawira, Kakek. Untuk semua 
kekecewaan yang harus Kakek tanggung. Saya tidak tahu dengan 
cara apa agar bisa membuat situasi kembali seperti awal. Saya 
tidak memiliki kuasa untuk melakukannya. Karena itu, saya 
memilih untuk memperbaiki apa yang ada.” 


Aku tak lagi menatap Kakek, tapi mengedarkan pandanganku 
pada kelima wanita yang kini menatapku. “Jika kalian merasa 
kecewa, apa kalian pernah membayangkan kekecewaan saya? : 
Tapi, mengungkapkan dengan penuh emosi dan menimbulkan 
drama yang akan menciderai hati orang lain, apalagi seorang ` 
bocah tak berdosa, tidak pernah menarik bagi saya. Anak ini, : 

anak yang tidak kalian harapkan dan dianggap aib, adalah bagian 
dari keluarga ini, Ada darah Mahawira di dalam tubuhnya. Nanti : 
setelah ibunya pulih, saya akan mengurus legalitas Taksa untuk : 
pengakuannya di mata dunia.” KN: 
Kamu akan melakukan itu? Berani-beraninya kamu! Ap? ` 
aung Tante Pian tak terima. £ 
| i | waras, saya melakukan hal ini. Seong . 

s P ana D D can, n] - "Pa pun as. Bia P 
ia 6 Keluarga, Setidaknya itu yang diajarkan Kakek pa”: 
aa T E n itu pula yang diajarkan Papa pada saya. Jadi, P 


-r Mesara narams armam. AMAL a a aa 


Dipindai dengan CamScanner 


3 | s menjadi Mahawira pertama yan 
A S aikan dari keluarga ini; 


"tama yang melanggar aian, 
ucapku t e 


| eluarg egas membuat Tinte ' 
pian menelan kembali segala argumentasinya, Ma 


Kesenyapan di ruangan ini pecah saat suara tongkar Kakek 

#rdengar menghantam lantai dengan langkah aa 
iku. Aku masih memusatkan ada saudari-saudari 

arahku i samping tempat dudukku. 


Hanya kata itu dan tepukan di bahuku sebanyak tiga 
kali sebagai penutup pertemuan ini. Kakek lantas berlalu 
meninggalkan kami yang kembali disergap bisu. | 


tauk 
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yang mendekat ke 


TITIK AKHR 
28 


ku berusaha memfokuskan diri p da i | a : 
F | pada jalanan di d 
Ya Panitera Mama yang terus berusaha Ane Gentan 


pasti kusesali akhirnya. a terluka, yang tentu saja 


“Nak, Maafkan Mam a” 
Aku melirik Mam sn? , 
j | a sinis Jalu beralih .. 
ter elap di pangkuannya, Taksa terti dur La Pasal Ar, Sar 
| i Mahawira. 


Bapa orang-orang dewasa cenderung 
Penuhi emosi. Ingatan tentang mata 
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kecimpung di dunia pendidikan, ilmu yang kumiliki sudah 
memberikan gambaran jelas, separah apa kemungkinan 
kerusakan mental Taksa akibat kejadian barusan. Anak yang 
tumbuh di tengah pertengkaran, saat dewasa nanti bisa menjadi 
sosok yang jauh lebih mudah membenci. . 

“Mama tidak pernah bermaksud untuk melibatkan Taksa” 

“Apa Mama bercanda?” 

F "Nak—” X 

“Dengan membawa bocah itu ke sana, Mama bahkan sudah 
menyakitinya lebih dari apa yang mampu Mama ba : 
Aku menutup mata sekejap sebelum kembali seal 
pandangan ke depan. Bisa-bisa kami mengalami kecelakaan. jika 
aku terus meladeni Mama. Aku bahkan membentaknya barusan, 
tindakan yang sangat kuhindari. Membentak orangtua semarah 
apa pun aku, tetap tidak bisa dibenarkan. 

“Mama membawanya ke sana untuk memberi penjelasan 
pada Keluarga Mahawira.” 

“Mama bisa ke sana tanpa Babi Taksa? f 

“Tapi, Mama juga ingin aa Taksa pada ketuanya 
Papa.” | 

“Demi apa?” 

“Demi?” | 

“Iya, demi apa | Taksa aras diperkenalkan dengan keluar 
Papa, yai a 

“Itu » Mamia tak melayu kalimatnya. P tainpak | 
kehilangan kata-kata, membuatku Stan Gb kemudi. kolli 

ras, | na 

“Biar Hira bantu jawab: Mama TE ka: iru diuk | 
memuaskan ego Mama agar bisa menuntaskan balas a 
yang menjadi tujuan Mama selama ini: Keberadaan metan j 
sana, sebagai piala kemenangan Mama yang : telah ber sa 
mempermalykan a Manawi ayang Jati menjaga E gouan 
baiknya in iu”. | Ran Fa 
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“Bukan begitu, Nak.” E 

"Memang begitu, Mama. Itulah tujuan Mama menyeret an, 
lima tahun yang baru kehilangan papanya dan ibu yang rin 
terbaring di rumah sakit, dan apa perlu Hira tambahkar anta 
hidup dan mati?” Tangis Mama pecah mendengar kecaman 
tapi aku masih jauh dari kata selesai. ' 

“Tapi tidakkah Mama pernah berpikir bahwa jr, ... 
memukul Taksa? Dia tidak mengerti tentang dendam, Ma 
Dia tidak mengerti tentang rasa sakit yang sedang Mama 
untuk balas pada keluaraga Papa. Bahkan mungkin di Coba 
Mama adalah penolong di saat tak satu pun antara anita 
bisa berada di sisi Taksa. Tapi, tega-teganya Mama m Btuany 
hal itu!” | kan 

“Nak—” r 


Mama tersentak memandangku nanar. 
, ar. Seolah i 
tersadarkan, membuat sudut bibirku tertarik Han, n ia 


“Iya, Ma. Mama telah membuat H 


+j + 


| ira membenci | 
an rupa. Lelaki yang Hira jadikan cinta D 


» “nara dari rasa sakit hati Mama pada Keha 

. Tidak ada yan Na an Tag an ta 
| yang bersuara setelahnya. isakan 

| Par yang mengisi ruang mobil ia Se iia 

E an A e h Na 

k Sa dah Pertama kalinya aku berada satu rong 


po d 
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dengan Taksa atas keinginan sendiri. Tadi setelah kami sampai 
rumah, aku mengambil Taksa dari gendongan Mama. Aku tidak 
bermaksud membuat Mama merasa tersinggung, hanya saja 
setelah apa yang dilakukan Mama, menyerahkan Taksa padanya 
secara menyeluruh terasa salah bagiku. | Na 

Aku sendiri yang membawa Taksa menuju kamarnya, 
menidurkan bocah itu di ranjang, membuat Bi Maryam yang 
melihat perlakuanku pada Taksa hanya bisa melongo tak percaya. 
Aku bukannya ingin menjadi peri baik hari, maupun kakak yang 
perhatian, karena hal itu sudah terlambat. Di awal pertemuan, 
aku telah memosisikan Taksa sebagai orang yang tidak akan 
kuperhitungkan, meski tak pernah menyerangnya langsung. 
Jadi, jika sekarang aku bersikap sedikit lunak, itu murni karena 
rasa iba dan tanggung jawab. Bagaimana pun bocah ini terlahir 
dan berada di situasi kacau ini atas tindakan egois orangtuaku, 
meski juga ada andil ibunya di sana. | 

“Kamu menyukai buku itu?” Aku bertanya pada Taksa yang 
sedari tadi memusatkan perhatiannya pada buku kumpulan 
dongeng legenda rakyat indonesia. Itu adalah buku yang kubawa 
dari sekolah. Aku berniat membacanya terlebih dahulu sebelum 
besok menceritakan pada siswa-siswaku. ”—— 

“Suka.” Jawaban Taksa begitu singkat. Entah mengapa kini 
aku malah mengharapkan kecerewetannya yang dulu terasa 
mengganggu. Mungkin 'karena aku sadar bahwa perubahan 
sikap Taksa karena hal buruk yang terjadi setelah ia memasuki 
keluargaku. Dan jujur, aku merasa bersalah. ne 

“Itu cerita tentang apa?” Aku mencoba bertanya kembali. 
Sikap pendiam Taksa benar-benar membuatku prihatin kini. 

“Batu belah” peu | B g P 

. “Batu belah?” Itu adalah satu legenda dari daerah Lombok | 
Timur, Aku sudah membacanya. Namun, berpura-pura tertarik 
belum tahu mungkin bisa membuat Taksa kembali lebih 


` 
+ 


certa 0 | a g pan 
. “Bagus ceritanya?”. Tan SN yaa Ka Ia & 
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“Sedih.” Jawaban Taksa membuatku terkejut. 


“Sedih?” a s KA 
“Iya, adek sama kakak itu, ibunya masuk batu karena Merek, 
nakal. Adeknya kecil, kalau mau mimi, kakak bawa adek ke batu, 
tapi nanti ibunya nggak bisa keluar lagi. Ibunya diem di ban) 
Mirip Kak Naka sama Aksa, tapi Bunda nggak masuk batu, tapi 
Bunda nggak bangun, Aksa nggak bisa ketemu Bunda” 

Untuk beberapa saat aku hanya bisa terpaku, menatap Taksa 
pias. Aku kehilangan setiap rangkaian kata yang Mungkin bisa 
dijadikan modal untuk menghibur bocah ini. anna 

Demi Tuhan! Taksa memang sepeka itu. Dan sekarang 

' caranya aku membuat kesedihan di matan 
mengabur? | | ya 

pa Naka bilang, Bunda pasti bangun, 
bilang naat Pe hitung, tiap hari. Aksa nggak mau 
dalam suara Taksa k api Bunda nggak bangun.” Lirih 
FEER mem uatku tercekat. Bagaimana mungkin 
di siipien menghitung hari demi hari ketidakberadaan ibu 

Aku baru hendak EEEE S saat Mama tiba-tiba masuk 
dengan air mata di wa' tergesa. Raut panik luar biasa 

Tkejutanku aib mak e tidak mampu mengalahkan 
“Hira, Bayanaka baru say Aa Yang terlontar dari bibir Mama 
sudah tiada” “aya menelepon dari rumah sakit. Bulan, 

"4, Menyusuri lorong rumah sakit dengan 
ng me Ong rumah sakit d 
a a erat dan pemetik r 
nyawa Papa duli, "S1 saat kecelakaan yang merengs™ . 
tupandan Bedanya, tidak ada ceceran darah di lanoi 


Saat mendengar kabar kematian ibu?" 5 | 
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sama sekali tak bereaksi. Membuatku langsu ng mendekapnyaerat, 
bahkan hingga kini Taksa belum membuka mulut untuk bicara. 
Tapi, basah di kain baju bagian punggungku membuktikan, 
Taksa sedang menangis dalam diam. 


Saat akhirnya kami memasuki ruang rawat milik wanita 


bernama Bulan, Mama melepas genggamanku dan langsung 
berlari ke arah ranjang tempat jasad yang kini tertutup kain 
putih itu terbaring. 

Aku baru hendak melangkah mendekat, saat lelaki dalam 
balutan sweater hitam—yang sejak tadi memandang dan 


mengawasi jenazah yang sedang diurus petugas rumah sakir— 


berbalik ke arahku. 


Seperti masa lalu, saat kami bertemu di pemakaman Papa, 


kini Bayanaka menatapku, lurus, dan begitu dalam. Bedanya, 
jika dulu Taksa dalam perlindungannya dari kebencianku, maka 
kini Taksa dalam pelukanku sebagai tempat bersandar bocah itu. 
Aku dan Bayanaka masih saling memandang. Bahkan saat tang: 

Mama mulai terdengar memenuhi ruangan, kami tak butuh kara 


untuk sama-sama memahami, bahwa kali ini pun kami dipaksa 


Tuhan mencecap sebuah kegetiran sekali lagi. 


kkk . 


"Renita 


ia d 
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3 si. 
Ke 
0. ? Ai "at 
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* at 


ku menyaksikan segalanya, seperti penonton yang diseret 
fia menyaksikan adegan meski tak ingin dan. berharap 
bisa kabur. Aku melihat bagaimana Bayanaka memandangky 
penuh rasa sakit, sebelum kemudian berbalik. tanpa 
memusatkan perhatiannya pada proses pengurusan jenazah 
bundanya yang kemudian akan dibawa ke kediaman merek, 
dengan ambulans dari rumah sakit. | 

Taksa dalam dekapanku pun tak bersuara. Tidak Seperti dulu 
saat kematian Papa, kini bocah itu seolah memahami keadaan 
belajar dari setiap kejadian, meski meraung dan memohon sekuat 
tenaga, manusia yang bisa menolak kematian. 


masuk ke ruang jenazah, sedangkar Bayanaka sibuk 
Aaja segala sesuatu yang agar bisa sd ia bundanya 
F a dari tempat yang di mataku penuh duka ini. | 
i | . Apa kamu lapar?” Setelah seki an lama membisu, aku 
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mencoba membuka percakapan dengan Taksa yang sejak tadi 
masih menangis dalam diam. Ini hampir malam dan semenjak 
bertemu di kediaman Mahawira, aku tahu Taksa tak pernah 
memasukkan apa pun ke perutnya, ny 
Gelengan dari Taksa membuatku menghela napas dalam. 
“Apa kamu mau minum? Aku akan membelikan susu kemasan? 
Mau?” 
Tawaranku kembali dibalas gelengan lemah bocah itu. 
“Kamu harus makan. Nanti sakit.” Taksa masih tak berbicara, 
membuatku tahu harus lebih gigih mencoba. “Setidaknya kata- 
kan apa yang kamu inginkan, agar aku bisa carikan—” 
“Bunda...” | | 
Aku menahan napas, menatap pucuk kepala Taksa yang 
berada di depanku. Itu jawaban yang tak terduga dan memang 


harusnya terdengar lumrah untuk anak yang baru saja kehilangan 


ibunya. Namun, mengapa aku sampai kehilangan kemampuan 
untuk merangkai kata, setidaknya untuk menghibur anak ini? 
“Dengar, Taksa....” | | 
“Bunda nggak akan balik, kayak Papa. Aksa tahu.” Suara Taksa 
begitu lirih. Kini pundaknya merosot, membuatku menyadari 
arti jawabannya yang pertama. Taksa tak sedang meminta ibunya 
dikembalikan seperti anak-anak pada umumnya. “Sekarang Kak 
Naka nggak perlu minta Taksa nungguin Bunda lagi. Taksa 
nggak perlu capek nunggu, tapi abis ini Taksa harus gimana?” 
“Taksa...” D | | 
“Kemaren Aksa nunggu Bunda bangun. Nggak apa-apa kalo 
lama. Tapi sekarang... nunggu sampe lama, sampe capek banget 
aja... Bunda nggak bakal pernah bangun. Terus Aksa harus 


gimana? Aksa mesti ngapain kalau nunggu Bunda bangun aja 


udah nggak bisa?” | TE 
Aku tahu tak akan pernah bisa menjawab pertanyaan Taksa. 
Kini tangis bocah itu mulai terdengar lebih keras, karena itu, 


aku lebih memilih mengeratkan dekapanku. Dan untuk kali ini ig” 
aku menangis karena alasan yang tak pernah kuduga, kehilangarps : 


yang dirasakan Taksa. me. sari | 
Aku membuka mata dan langsung memegang kepalaku yang 
. terasa pening. Aku hendak melihat jam di pergelangan tanganku, 
saat menyadari bahwa ada tubuh yang kini ter tidur bersandar di 
badanku, Taksa. : | | | | 
Dengan sangat pelan aku menarik tanganku, melihat jarum 
jam di sana sudah menunjukkan pukul empat sore, Aku tak 
pernah menyangka bisa terlelap setelah melewati salah satu hari 
terburuk selain kematian Papa dalam hidupku. 
Kami sampai di kediaman Bulan hampir ten malam 
dan disambut oleh para tetangga yang Maan Bayan | 
| jenazahnya, menangis, dan melantunkan doa bergilir tanpa Naa 
Rumah Bayanaka hampir sama besar dengan rumahku 2 
dipenuhi oleh pelayar keesokan paginya, hal yang membuatk 
. menyadari bahwa wanita bernama Bulan itu pasti adalah wani : 
yang pandai bergaul. Melihat raut sedih di wajah pel n 
dipastikan ia sosok yang baik.  . ) perayat, bisa 


5 aka juga tak langs Sa b | 
untuk almarhumah ni “A4, Mengurus untuk acara tailan 
bertugas menyiapkan hidangan Un pai, D berapa. Wanita yang 


bersama Bayanaka. Aku sedikit terkej Panti asuhan yang dikelola 
anita yang kubenci selama ini. . “ a 


`r. 
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Sungguh ini terasa sangat lucu sekaligus kacau bag: 
Dulu aku mati-matian berdoa pada Tuhan agar bisa Fan 
bertemu dengan wanita yang kuanggap celah menghancurkan 
hidup sempurnaku, tapi kini aku malah berada di rumahnya 
tempat seharusnya aku bisa menemuinya, Hanya saja sekarone 
wanita itu sudah berada dalam dekapan bumi, bertemu dengan 
pencipta segala kehidupan di alam semesta ini. . 

“Kamu pasti lelah hingga 
kamar?” | 

Aku sedikit tersentak saat menden 
sejak kapan Bayanaka telah duduk di 
ruang keluarga ini. E | 

“Apa para tamu sudah pulang?” Aku balik bertanya hanya 
untuk mencegah rasa canggung yang mulai menjalari interaksi 
kami. Ini suasana yang begitu aneh. Lelaki yang masih menatapku 
itu, seperti biasa, terlihat begitu tenang, meski matanya menyorot 
luka yang hanya bisa dipahami manusia yang pernah benar-benar 
kehilangan sepertiku. MI a , | 

“Tidak juga. Masih ada beberapa teman bundaku yang 
ikut sibuk mempersiapkan acara nanti malam. Apa kamu ingin 
pindah ke kamar?” | 

“Di mana mamaku?” 

“Beristirahar.” .. 

“Di?” | | Ta 

“Kamar bundaku” An aa 

“Kamu membiarkan dia di sana?” tanyaku tak percaya. 


tertidur di sofa. Mau pindah ke 


gar pertanyaan itu. Entah 
salah satu sofa tunggal di 


“Kenapa tidak? Tante Amira juga butuh istirahat. Sepanjang 
malam ia sudah menjaga bundaku.” | Aa A | 

Jawaban dari Bayanaka membuatku tercengang. Bagaimana 
Mama bisa berada di kamar yang mungkin pernah ditempati 
Papa bersama wanita lain? | Nee a a 

“Jangan berpikir terlalu banyak, Tuan Putri, Jangan membuat -| 
dirimu bertambah lelah,” "us 


Ne -i 


i ; na a Pa. ra 
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Aku memejamkan mata saat mendengar perintah pen 
perhatian itu dari Bayanaka. Bagaimana bisa lelaki itu serena , 
ini? Setelah berbagai badai hebat yang melibatkanku dengan nya 

Bahkan, kematian. bundanya pun tak membuat air mata 
Bayanaka keluar di pemakaman. Ia melaksanakan segala Proses 

| pemakaman itu dengan begitu tenang dan nyaris terlihat tanpa 
emosi. Aku tak mengerti, Bayanaka seperti sebuah keping mata 
uang, yang memiliki sisi berbeda. Ketenangannya terlalu kontras 
dengan luka yang dipancarkan matanya. 

“Kamu melamun lagi. Ayo, istirahat di dalam,” 

“Aku baik-baik saja, hanya Taksa yang mun in b 
berbaring.” Benar, bocah ini butuh sa Dan | 
tidak pernah lepas dariku. Hanya saat aku ke kamar mandilah is 
memilih ditemani Mama, sisanya ia terus bersamaku. 

"Kamu juga.” Aku baru akan membuka mulut saat Bayanaka 

segera menambahkan, “di kamarku, Tuan Putri. Aku 
tidak akan menempatkanmu di kamar bundaku” | 

“Apa Taksa tak punya kamar sendiri?” D l 

“Punya, tapi dia tidak pernah ingin tidur sendiri dulu. Tadi 
Bunda menjadikan kamar Taksa basi perpustakaan a 
“Apa tidak ada kamar lain?” | a 


“Tidak, kecuali kam b e 
tamu karena tidak A ar pembantu. Kami tidak butuh kamar 


n, Saat pemakaman bundanya pun, tak 
satu orang pun anggota Keluar, Danad ir, dan 
aku mengetahui hal itu dari pebi daaa an 
Sungguh aku tak berniat me 
“Aku sudah cukup istirahar.” Ucapan tak didengar 
Bayanaka. Lelaki itu hanya mengulur dalan AN 


yanaka mengulurkan tangannya 
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“Taksa cukup berat, dan kamu sudah memangkunya selama 
kalian tidur. Aku tidak yakin kakimu tidak ktam saat berdiri 
nanti. Kasihan dirimu, juga Taksa jika harus terbangun,” | 

Aku tak lagi membantah saat Bayanaka mengambil alih 
Taksa, karena benar saja, kakiku terasa kesemutan saat bangkit 
dari duduk. Aku menatap uluran tangan Bayanaka yang 
mengarah padaku. “Untuk apa?” tanyaku heran. | 

“Biar kutuntun ke kamar,” jawabnya sopan. Ka 

“Aku tidak lumpuh. Kesemutan tidak membuatku kehilangan 
kemampuan berjalan.” | | 

Aku tidak tahu bagian mana yang lucu dari ucapanku karena 
kini Bayanaka sudah tertawa terbahak, cukup keras hingga aku 
harus melotot padanya karena bisa membuat Taksa terbangun. 
Meski tak bisa menampik bahwa ada rasa sedikir lega melihat ia 
bisa tertawa. Cukup sulit menemukan orang yang bisa tertawa di 
hari pemakaman ibunya, bukan? | | 
“Menerima bantuan tidak selalu berarti kamu lemah, Tuan 
Putri.” 

“Benar, tapi aku memang tidak butuh bantuan.” 

“Baiklah, kekeraskepalaan dan harga dirimu itu memang 
bagian yang paling menarik,” gumamnya di sela kekehan. .  : 

“Apa maksudmu?” : aga na 

“Tidak ada. Ayo, ke kamar. Kamu butuh istirahat dan aku 
harus segera membuat susu hangat dan makanan untukmu dan 
juga Taksa.” ta : 

' | ELE] f | 

Aku meregangkan ototku yang terasa kaku dan melirik 
ke tempat tidur di sebelahku, Kosong. Tadi, setelah Bayanaka 
Menggiringku ke kamarnya untuk membaringkan Taksa, aku - 
terpaksa ikut merebahkan diri di samping bocah itu. Bukan 

na aku ingin berlama-lama di kamar Bayanaka, hanya 
Saja genggaman Taksa di tanganku yang sangat erat tak bisa 
kulepaskan dan entah bagaimana hingga akhirnya aku pun ikut - TN X 


terlelap, Mungkin Bayanaka memang benar, aku sangat lelah d: Ti an 
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a inya kini aku terbangun saat matahari sudah 
aa a Taksa yang sudah menghilang 
entah ke mana. | | 

napa un, aku berniat untuk segera menuju 
Piar an ea harus bertemu dengan Mama untuk 
membicarakan tindakan apa yang selanjutnya kuambil terkait 
Taksa. Tentu saja aku pun harus mengikutsertakan Bayanaka di 
dalamnya. Mungkin ini terlalu cepat, tapi bocah itu butuh segera 
dialihkan. Sudah terlalu banyak kehilangan yang ia cecapi dan 
salah satu cara mengurangi kesedihannya dengan memberikan 
aktivitas yang membuatnya bergerak dan bergaul dengan orang 
lain. Kurasa aku sudah punya ide untuk it 


J U... tunggu, kenapa 
aku terdengar begitu peduli pada bocah itu sekarang? 


Aku baru hendak menarik handle pintu saat menyadari 
bahwa di atas nakas ada segelas susu putih dan beberapa buah 
sandwich berwadah piring putih tertata rapi. Aku mengembuskan 
napas sebelum kemudian mendekari nakas, mengambil gelas 
Susu yang pastinya disajikan untukku. Tapi, karena tidak terlalu 
dalamnya jatuh mengenai nakas bahkan 
merembes sampai ke bawah. ' 

Dengan panik aku mengambil tisu yang kebetulan terletak 
di dekat piring sandi 


cairan susu yang m 


paling atas, lalu dengan p membuka laci yang untungnya tak 
terkunci. Dengan hati-hati ak i i 
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j (aa sudah bang...” Kalimat tanya Bayanaka PA AA 
t melihatku masih terpaku memegang selembar foto 
rak lain adalah fotoku. Ta anu 
Lelaki yang masih memegang handle pintu dari luar itu 
hanya beberapa detik hingga ia kembali mampu 


campak terkejut, 

me : diri. Memasang ekspresi tenang dengan senyum yang 

membuatku kesal. ` f a | Sa 
ini?” todongku padanya, 


“Kamu tidak ingin menjelaskan 
sambil menunjukkan selembar foto yang bahkan tidak kuketa- 
hui kapan diambil. Aku hanya mengingat bahwa baju' yang 
kukenakan di foto itu adalah dress yang dihadiahkan Mama 
sebagai hadiah kelulusan SMA-ku. Nag, ga 

“Apa kamu benar-benar ingin penjelasan? Sekarang?” tanya- 
nya dengan alis terangkat. Ia lebih terlihat geli daripada gugup. 
Ya Tuhan, lelaki ini benar-benar tidak bisa ditebak! . 

“Menurutmu?” k 0 
. “Ingin.” 

Tatu” | 

“Tapi, aku tidak ingin menjelaskan.” . 

“Hahaha... kamu lucu sekali jika kesal, Tuan Puri”... 
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“ Aku suka kamu menyebut namaku. Ulangi lagi, bisa?” 
“ala, tidak ingin melakukan perdebatan konyol den | 
a A lebih baik kamu jelaskan kenapa bisa foki a 
di laci kamarmu?” ——— 
“Tentu saja karena aku yang meletakkannya.” awda M 
dari Bayanaka membuatku sedikit meremas foto di 
sebelum lelaki itu dengan sigap merebutnya. “Ck... jan 
diremas, nanti kusut,” sungutnya sambil berusaha meluruskan 
bagian yang kusut. 
Aku mengembuskan napas lalu terkekeh kesal menatap 
Bayanaka, “Itu fotoku! Rusak atau tidak terserah diriku.” 
“Enak saja. Ini milikku.” 
“Apa? Foto itu—” | 
“Foto ini memang dirimu, tapi milikku | 
Aku mengerutkan kening, berusaha mencerna ucapan 
Bayanaka. Lelaki iru masih telihat kesal karena ujung lembar foto 
yang sedikit kusut belum bisa kembali seperti semula. 
“Kuulangi, kenapa fotoku ada padamu?” tanyaku kembali 
berusaha menyabarkan diri. 
“Apa kamu lupa?” 
“Lupa apa?” ' 
“Bagaimana aku bisa mendapatkan foto itu.” 
“Jika aku tahu, aku tidak akan bertanya.” 

“Ah... ini mengesalkan. Ingatan yang kuanggap istimewa 
ternyata tak berarti apa-apa bagimu, bahkan tidak kamu ingat 
sedikit pun. Ternyata begini, ya, yang namanya patah hari?” 

“Kamu bicara apa, sih?” sentakku kesal. 

“Lupakan. Sekarang ayo keluar, kita makan bersama” 
Bayanaka lantas meninggalkanku yang kini menggigit bibir ber- 
usaha menahan kesal karena tidak mendapatkan penjelasan. 


kkk 


» 
* 


: È 1 . Ini makan bersama yang suram, meski hidangan yang tersaji 


al 
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nyak, Aku sedang berada di ruang makan rumah 
Bayanaka, duduk di meja makan berisi empat kursi yang kini 
perisi penuh karena kehadiran Mama, Taksa, dan lelaki itu. 

Aku masih tidak berkomunikasi dengan Mama. Selain 
karena masih marah, aku merasa bingung dengan keadaan ini. 
Para tamu yang datang sudah mengetahui tentang siapa aku 
dan Mama. Aku adalah pueri Papa dari istri sahnya, tapi cara 
mereka memperlakukan kami—maksudku, Mama, karena aku 
lebih memilih tak berinteraksi dengan mereka—sangat baik, 
seperti memperlakukan keluarga. Perlakuan yang sangat berbeda 
dengan yang diterima Taksa dan Bayanaka dari keluargaku. 

Terlalu banyak hal yang memenuhi kepalaku, hingga aku 
memutuskan lebih banyak diam. Selain itu, Taksa yang biasanya 
bisa memancing obrolan dengan Mama dan Bayanaka, kini juga 
memilih diam. Bocah itu hanya fokus pada piring di depannya, 
berusaha menghabiskan makan di sana. 

“Mungkin saya harus menitipkan Taksa lebih lama lagi, 
Tante” Ucapan Bayanaka membuatku yang hendak memasukkan 
nasi ke mulutku urung. Aku menatap Bayanaka yang kini 
fokusnya tak teralih dari Mama. 

“Jangan menggunakan kata menitip, 
tanggung jawab kami.” 

Aku tidak berniat mengkoreksi ucapan Mama, karena untuk 
kali ini aku merasa apa yang diucapkan Mama memang benar. 
Taksa memang tanggung jawab kami, atau tepatnya tanggung 
jawabku dan Bayanaka. Anak itu telah menjadi yatim piatu dan 
hanya memiliki kami sebagai saudara yang tersisa, mengingat 
bundanya tak memiliki keluarga dekat, sedangkan Keluarga 
Mahawira, masih tak mau mengakui keberadaan Taksa. 

“Saya sedang mengusahakan mutasi saya, Tante, Jika mene- 
mukan jalan buntu, mungkin saya akan memilih melanjutkan 
studi saja. Intinya, saya sedang mencari celah agar bisa segera 
berada di samping Taksa.” —— 


cukup ba 


Nak. Taksa juga adalah 


Penjelasan dari Bayanaka membuatku tertegun. Lelaki ia a 
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setelah dikecewakan berkali-kali seperti diriku, masih memiji, 
rasa tanggung jawab yang begiru besar pada adiknya—anak 

g oleh keluarga orangtuanya sendiri dianggap pengganggu, 
Bukankah lebih mudah jika Bayanaka memilih melepas tangan) 
Ia adalah lelaki dewasa yang sudah cukup umur untuk berumah 
tangga? Mengapa ia lebih memilih mengurus Taksa daripada 
fokus pada kehidupan pribadinya 

“Hira... Hira...” 

Aku tersentak saat mendengar namaku dipanggil, laiu meri. . 
ngis saat menyadari bahwa aku melamun hingga tak menyadari 
bahwa semenjak tadi Bayanaka sedang berbicara padaku, 

“A-apa?” tanyaku sedikit salah tingkah. 

“Bisakah kamu mengurus Taksa sementara?” 

Aku baru akan menjawab ketika Mama. memilih bersuara 
lebih cepat. “Tante akan menjaganya.” 

Aku memandang Mama nyaris tanpa ekspresi saat melihat 
usaha Mama memperbaiki segalanya. Hatiku bahkan tidak 
tahu rasa sakit atas kekecewaan yang mana lebih mendominasi. 
Keputusan Mama yang membuat kerumitan ini tercipta, atau 
kepedihan yang kembali ditorehkan Mama karena kejadian di 
kediaman Mahawira kemarin. 

“Terima kasih, Tante, tapi saya membutuhkan Hira.” Jawaban 
dari Bayanaka membuat aku, Mama, dan Taksa langsung menoleh 
padanya. Bayanaka tampak sedikit salah tingkah lalu buru-buru 
melanjutkan, “Maksud saya, Hira adalah seorang guru dan saya 
membutuhkan bantuannya untuk mengurus pendidikan Taksa 
sementara. Anak ini butuh kembali ke sekolah, bertemu dengan 
anak-anak sebayanya. Dia butuh bersosialisai karena semua yang 
terjadi belakangan ini sudah pasti memengaruhi mentalnya.” 

“Aku akan mengurusnya.” Aku segera menjawab, tidak mem- 
berikan kesempatan pada Mama untuk mendahuluiku. 

Bayanaka menatapku dengan rasa terima kasih yang begitu 

y. sebesar, membuatku memilih mengalihkan pandangan. 
Da “Untuk beberapa hari ke depan mungkin saya akan te?P 
SA 


Bana 


A 
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' perada si sini. Mengurus acara zikir untuk bunda saya. Jika Tanre 
| dan Hira ingin kembali terlebih—” Na 

“Tante akan tetap di sini. Tante akan turut membantu setiap 
acara untuk bundamu, Nak.” Itu adalah keinginan dan ucapan 
yang jujur. Aku pun tahu jika Mama tulus. Melihat bagaimana 
Mama selama berada di kediaman Bayanaka dan bagaimana 
saat ikut mengurus jenazah Bulan, aku tahu bahwa arti wanita 
bernama Bulan itu bukan sekadar sebagai ibu yang akan 
mengandung anak sebagai amunisi pembalas dendam Mama. 
Hubungan mereka mungkin lebih erat dari apa yang bisa terlihat. 

“Tapi, itu berarti Hira harus mengurus Taksa sendiri,” ujar 
Bayanaka tak enak. | 

“Aku bisa,” jawabku cepat. 

“Benarkah?” 

“Iya.” | 

“Syukurlah. Oh, dan sebelum aku lupa, untuk biaya adminis- 
trasi Taksa saat masuk sekolah—” 

“Aku bukan orang miskin dan membutuhkan sumbangan.” 


Jawabanku membuat Bayanaka langsung serbahak, dan 
sekali lagi aku bingung, bagian mana yang lucu dari ucapanku? 

“Oke... maafkan aku, tapi jika kamu butuh bantuan dalam 
mengurus Taksa jangan sungkan untuk menghubungiku” 

“Mengurus Taksa pasti lebih mudah daripada menghadapi 
polisi yang menyebalkan,” jawabku sambil lalu. | 

“Aku rasa kamu benar, tapi sekali lagi terima kasih...” Aku 
baru saja akan mengalihkan pandangan karena tak berminat 
menanggapi Bayanaka saat lelaki itu melanjutkan kalimatnya 
tanpa suara. “ Tuan Putri.” 

Untuk beberapa saat aku menatap Bayanaka kemudian 
mendengkus sebagai jawaban, dan lelaki itu kembali rerbahak. 
Membuat Mama dan Taksa yang dari tadi memilih menekuri 
piringnya kini menatap heran ke arah kami bergantian. 


Ku 
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ku mengucek mata, lalu mengusap wajahku. Mengambil 
apas dalam sebelum bangun dari tempatku berbaring, 
Aku berdiri di pinggir tempat tidur, menatap Taksa yang 
tampak pulas. Bocah itu, malam ini kembali tidur bersamaku, 
menggenggam erat tanganku sepanjang malam sebelum aku 
melepaskannya tadi. | 
Aku haus dan lupa menyediakan air minum. Sekarang 
aku harus ke dapur untuk mengambil segelas air agar bisa 
melanjutkan tidur. Dengan langkah perlahan aku membuka 
pintu dan berjalan menuju dapur rumah Bayanaka. 

— Decakanku tak bisa kutahan saat mengetahui poci besar 
di atas meja makan kosong. Menjelajahi rumah atau dapur 
orang bukanlah hobiku, aku tidak seusil iru. Tapi rasa haus 
mendorongku membuka kulkas, mengambil sebotol air dingin 
di dalamnya. Aku tidak pernah bersahabat dengan air dingin, 
rasa tidak nyaman langsung menyerang tenggorokanku begitu 
cairan bening itu masuk. | 

Aku mengusap leher, merasa tidak nyaman. Seharusnya 
aku meminta Mama memasakkan air untukku seperti yang i2 
lakukan di rumah. Sebenarnya aku bisa melakukannya sendiri, 
tapi ini bukan rumahku, bukan dapur Mama, dan tidak ada Bi 

~ Maryam yang mondar-mandir di sini. Jadi, ada rasa sungkan 
goyang menghalangi setiap pergerakanku, | | 
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“Apa hiasan kulkasnya sangat bagus?” Ak : 
segera berbalik saat Bendang BUKAN io: eraai a 
menatap sengit pada Bayanaka yang kini sedang menatapku geli 
dengan alis terangkat. 

“Kamu mengagetkanku!” AA 

“Justru kamu yang mengagetkanku, berdiri di depan kulkas, 
di dapur yang gelap dengan rambut terurai seperti itu. Sungguh 
tadinya aku berpikir kamu hantu, atau ruh bundaku,” elaknya. 

“Tidak ada ruh orang meninggal yang akan berkeliaran!” 
sergahku kesal melihat Bayanaka yang tak tampak bersalah. 
Sungguh jarak kami yang terlalu dekat, dengan tubuh tingginya 
yang menjulang ditambah kekagecanku karena bisikannya 
barusan, belum bisa membuatku bernapas dengan normal. 

“Aku tahu, tapi kamu pernah mendengar beberapa cerita 
seram bukan?” | 

“Aku tidak tahu mengapa harus meladenimu. Cerita seram 
atau apa pun yang ingin kamu bahas sama sekali tak membuatku 
tertarik. Sekarang minggir! Aku mau kembali ke kamar.” Aku 
berusaha mendorong tubuh Bayanaka, tapi lelaki itu bergeming. 
Memilih menatapku dalam, membuatku terserang canggung 
seketika. 

“Mau kubuatkan minuman hangat?” Pertanyaan Ba 
membuat tanganku terhenti di dadanya, merasakan debaran 
hebat di sana, terasa aneh. 

“Aku sudah minum." 

“Tapi kamu tidak bisa minum air din 
sering terasa kering, bukan? Biar kubua 
Tunggulah di sofa sebentar.” ag 

Ucapan Bayanaka membuatku terpaku, hingga tidak 
menyadari bahwa lelaki itu menggenggam tanganku yang. 
berusaha mendorong dadanya sejak radi. Memberi remasan 
sebelum kemudian melepaskannya. | 

Seharusnya aku kembali ke kamar, tapi kakiku seperti tak... 5 
menghiraukan perintah otakku. Dan kini aku berakhir duduia ex 


gin. Tenggorokanmu 
tkan madu hangat. 


Ld 
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| #adikan tempat tidur Bayanaka selama aku berada 
an ea Dm be 
ir ! 


menyadari bahwa Bayanaka merelakan kamarnya untukku, 


i edih yang menelusup saat melihat figura 
yng A PAN bantal Bayanaka. Figura berisi dua 
Ia dalam sebuah potret yang terlihat cukup usang, 
aaa seberapa lama potret ini telah diambil. 


Potret Bulan dan Bumi, orangtua Bayanaka. 


tahuinya karena melihat potret dua manusia ini 
di mi Bi beta Bayanaka. Potret besar serupa tertempel 
di salah satu dindingnya. . 

Lelaki dewasa, dalam kegelapan, tidur ditemani potret kedua 
orangtuanya. Kerinduan sebesar apa yang melatari hal itu terjadi? 
Atau rasa sedih sedahsyat apa yang menjadi alasan tindakan 
Bayanaka ini? 


“Itu ayah dan bundaku. Mereka pasangan yang Serasi, 
bukan?” 


Untuk kedua kalinya Bayanaka membuatku terlonjak malam 
ini. Aku menggeser duduk saat Bayanaka mengambil tempat di 


sampingku, setelah meletakkan mug berisi seduhan madu hangat 
yang masih sedikit mengepul. 


“Kisah cinta mereka rumit, tapi sangat kuat. Aku jatuh cinta 
pada kisah cinta kedua orangtuaku.” Bayanaka mengambil figura 


di tanganku, memandang dengan sayang sekaligus kagum pada 
sosok yang terpatri di sana. | 


Lelaki itu menjalankan jemarinya di atas permukaan kaca 
figura itu, membuatku merasa tersihir. Ada rasa tidak nyaman 
dalam diriku melihat bagaimana Bayanaka menyentuh potret 
bundanya dengan begitu takzim, tak terlihat kekecewaan dan 
rasa sakit di sana. z 


“Mengapa...” Pertanyaanku lolos dan menggantung di udara, 
— Bayanaka yang sejak tadi fokus Pen Nan kini 
pada figura di tangannya kini 
mengalihkan tatapan padaku, “Mengapa apa, Hira?” 


an Rasanya begitu aneh saar ia mengucap namaku malam ini: 


ime tll 


Dipindai dengan CamScanner 


Sesuatu terasa berbeda dan sulit kupahami. “Meng | 
- Mengapa kamu : 
tidak marah atau kecewa pada apa yang dilakukan b >o | 
Apa kamu tidak terluka? Sepertiku?” Aa aa pa 
Rasa lega membanjiriku saat menyelesaikan semua tanya itu, | 
Ini adalah cara membagi duka yang tidak lumrah, tapi terdengar 
paling sehat’ untuk situasi kami. | | 
Bayanaka menatapku untuk beberapa lama, seolah berusaha 
mencerna setiap kalimat tanya yang sudah kulontarkan. Lelaki 
itu kemudian mengalihkan pandangan kembali pada figura di 
tangannya. Menatap dengan binar sayang yang membuatku 
merasa sesak. | 
Bagaimana ada anak yang bisa menerima rasa sakit yang 
diciptakan orangtuanya dengan begitu tenang? ` 
“Mungkin karena kesalahan yang dilakukan bundaku, tidak 
akan pernah sebanding dengan kasih sayang dan cinta yang 
beliau limpahkan padaku seumur hidup.” 
Tertohok! 


Aku merasakan kata itu dengan telak saat mendengar 
jawaban Bayanaka. Lelaki itu bahkan tak menatapku ketika 
menjelaskan alasan dari sikap yang cenderung tak masuk akal di 


mata manusia normal, | 


“Bundaku, wanita sederhana di potret ini, adalah manusia 
luar biasa yang bertarung nyawa untuk menghadirkanku ke 
dunia. Semenjak awal, hidupnya tidak pernah mudah ditambah 
kehilangan suami di masa muda. Menjadi ibu dan janda di 
waktu berasamaan bukanlah perkara gampang mengingar latar 
belakang keluarga dan pendidikannya. Namun, bundaku tidak 
menyerah. Dia mati-matian mempertahankanku dari Keluarga 
Danadyaksa. Dia berjuang sekuat tenaga untuk membesarkan, 
mendidik, dan memastikan aku tumbuh tanpa kekurangan, Dia 
manusia yang berusaha melimpahkan cinta untukku sepanjang 
hayatnya,” 

Kali ini Bayanaka mengalihkan pandangannya ke arahku, '”—— 
dan aku kembali terpaku saat melihat ada cairan yan id 00 
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menggenangi matanya. “Bundaku hanya manusia biasa, Hir, 
a dlam hidupnya juga bisa alfa, yang tidak lahir tanpa cacar 
seperti manusia lainnya. Jadi, ketika ia melakukan kesalahan, 
memilih jalan yang keliru dalam hidupnya, menggoreskan luka 
yang sebenarnya tak pernah ia inginkan untukku, haruskah aku 
membencinya? Haruskah aku melupakan setiap kasih sayang dan 
perjuangannya selama ini? Bisakah aku meniadakan cintanya 
karena alasan kemarahan dan kekecewaan? Tidak! Aku tidak 
bisa, Hira, karena bundaku jauh lebih berharga dari rasa marah, 
kekecewaan, sedih, bahkan harga diriku. Aku hanya seorang 
anak yang mencintai ibunya, Hira, dan cinta itu membuatku 
memaafkan salahnya.” 

Aku tidak bisa mengucapkan apa pun setelah ucapan 
Bayanaka, karena kini otak dan dadaku diserang sesak luar biasa, 
Setiap kalimat Bayanaka seperti sebuah tamparan untuk egoku. 
Aku dengan segala kernarahan itu telah melupakan cinta Papa 
yang berlimpah padaku. Aku dengan semua kekecewaan itu 
memosisikan Papa sebagai seorang penjahat dalam hidupku. Ya 
Tuhan, betapa sakit rasanya. 


Seolah mengerti, Bayanaka membiarkanku hanya menatap- 
nya dalam diam. Berusaha menguasai diri dari ledakan tangis 
yang mengancam. Kami tak bicara untuk waktu yang sangat 
lama. Aku mengamati Bayanaka yang meraih mug di atas meja. 
Lelaki itu menyerahkan mug padaku. Aku menatap tangan 
Bayanaka yang kini melingkupi jemariku yang menggenggam 
mug berisi seduhan madu hangat itu. an 

"Ayo kita temui papamu, Hira,” ucap Bayanaka pelan, 
membuatku langsung menatapnya. Ada kesungguhan yang 
berpendar di matanya, “Bukankah kamu merindukan papamu? 
St = pun yakin papamu juga sudah sangat merindukanmu, 

uan Putri. TN | 


ya 


Á 
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ku menarik ritsleting jaket Taksa lalu menyerahkan satu 
achet jamu pencegah masuk angin anak padanya. Taksa 

dengan cepat menghabiskan isinya. | | 
| “Makasih, Kak Hira,” ucap Taksa sopan sebelum melangkah 
| ke bagian dapur, mencari tempat sampah untuk membuang 
sachet bekas tersebut. yg 

“Kamu jadi pergi?” Aku menatap Mama yang kini sudah 
mengisi tumbler dengan air hangat untukku. Mama tampak 
antusias meski ia telah berusaha mengontrol ekspresinya. 

“Iya,” jawabku singkat sebelum meraih tumbler yang disodor- 
kan Mama. | | 

Saat sarapan tadi aku sudah meminta izin pada Mama untuk 
pergi mengunjungi makam Papa seperti yang diusulkan Bayanaka 
semalam. Ada kilat terkejut di wajah Mama sebelum berubah 
menjadi haru yang akhirnya membuat Mama menghapus air 
matanya saat mendengar ucapanku. | | 

Aku tahu ini cukup terlambat, untuk anak perempuan yang 
menjadikan papanya sebagai cinta pertama—dan dalam kasusku 
masih satu-satunya, mengunjungi makam Papa setelah melebihi 
empat puluh hari kepergiannya pasti terdengar menyedihkan 


kejam. T, 
pun ragu. Perasaan bersalah bergulung- 


Sejujurnya, aku | 


gulung dalam dadaku. Kebingungan untuk mengurai scgal i, 


a 
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rasa sakit yang selama ini kupendam, sempat membu, day. 
mengurungkan niat. | : 

"Kita ke sana untuk berdoa.” Ucapan Bayanaka saat sarapan 
tadi, adalah hal yang langsung mampu mengurangi taguku, 
Lelaki itu seolah memahami bahwa aku belum terlalu yakin 
dengan keputusan yang berawal dari gagasannya itu. 


“Taksa tetap ikut?” tanya Mama setelah terdiam beberapa | 
saat. | 


“Dia memaksa ikut.” Aku menatap Mama yang kini terlihar 
bersalah. “Lagi pula Hira harus pulang ke rumah dan seperti 
kesepakatan dengan Bayanaka, untuk sementara Taksa ada di 
bawah pengawasan Hira,” sambungku kembali. ' 

“Apa ini tidak membebanimu, Nak?” 


Aku menatap Mama cukup lama, lalu menggeleng pelan 
dengan senyum miris. Sejauh ini, setelah begitu banyak kehilang- 
an yang kualami, ditambah penjelasan Bayanaka tentang bunda- 
nya semalam, aku berusaha untuk meleburkan amarahku padz 
Mama. Aku tahu tidak hanya Papa yang harus kuterima lengkap 
dengan alfanya. 

Mungkin mengembalikan perasaanku pada Mama seperti 
semula tidak akan bisa dalam sekejap. Tapi, Mama tetaplah 
ibuku. Keegoisan Mama tak lantas mampu memusnahkan 
cinta yang ia curahkan selama ini untukku. Jadi, ketika Mama 
berusaha mengorek lagi alasan dari rasa sakitku, aku merasa 
sedikit... terusik dan itu sama sekali tak baik. 

“Kita sudah membahas ini kemarin, Ma” 


“Mama... merasa terlalu banyak membuatmu tertekan. 
Mama....” Mama tak melanjutkan kalimatnya, hanya kembali 
menatapku dengan matanya yang kembali berlinang. | 

Sudahkah kukatakan bahwa aku benci melihat mamaku 
menangis? Dan pagi ini aku benar-benar keberatan untuk 
melihat air matanya, lagi. Ga, 

“3 -. Kira jangan bahas ini sekarang, Ma. Hira tidak dalam 
25 ndisi mampu terlibat percakapan ‘berar sepagi ini.” Tidak 
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„da sada sinis dh dis suaraku, tapi Mama tersenyum sedih saat 
irnya memilih diam. . s3 2 | 
“Sudah siap?” 

Tidak! 

Iya, aku ingin menjawab seperti itu pada Bayanaka. Lelaki 

g kini sudah menggendong Taksa itu tersenyum cerah sekali. 

“Iya,” jawabku singkat pada akhirnya, dengan tidak terlalu 
bersemangat sepertinya. 

“Bagus. Ayo, kira berangkat.” Bayanaka lna meminta 
izin pada Mama, mencium punggung tangan Mama sebelum. 
memintaku bergegas mengikutinya ' 

kkk 

Tadinya aku mengira bahwa dengan mendatangi makam 
Papa, aku bisa mengungkapkan segala kesedihanku dengan 
lantang. Menyuarakan rasa lelah setelah kepergiannya, juga 
kerinduan yang berusaha kutekan mati-matian pada Papa. 

Namun, bahkan sejak kedatanganku dan Bayanaka di 
pemakaman ini—mengingat Taksa tertidur pulas di mobil— 
juga setelah kami selesai membaca doa-doa untuk Papa, 
bibirku tak juga mampu mengungkapkan satu kata an alar 
menyampaikan desakan di dada. 

Aku meraba permukaan tanah yang terasa kasar di pusara 
Papa, sebagai tindakan untuk menyadarkanku bahwa ini memang 
kenyataan. Setelah menjaga kebencianku tetap menyala, ini kali 
pertama aku mendatangi Papa dengan hati terkoyak karena 
menyadari, bahwa aku telah meniadakan cinta Papa selama ini 
karena kemarahan yang mungkin juga tak adil untuknya. | 

Tanganku gemetar saat menyentuh nisan di mana nama Papa 
terukir jelas, akan abadi di sana. Rasa sakit semakin menjadi saat 
ingatan bagaimana aku tak sudi menyentuh nisan itu, bahkan - 
saat dulu Papa dikebumikan, didekap tanah untuk selama- 
lamanya, 

Papa... putrimu ini datang Setelah sekian lama, Hira ya datang an By 

Pa Apa Papa marah? Hira nakai karena mengabaikan F Papap hipi N: 


o AR >: 
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) a? Hira jahat karena tidak pernah datang menemui Papa 
sae aan Papa pasti masih sayang Hira, Sayang eka 

Papa di sana sendiri... tidak! Papa sudah berada di tempat 
yang baik, kan? Papa bilang, Tuhan menyayangi makhluknya yang 
baik. Papa manusia baik, terbaik di mata Hira, jadi Tuhan pasti 
memberikan tempat terbaik untuk Papa. Hira yakin itu. 

Papa... Hira sudah tahu semuanya, tahu... alasan kehadiran 
Taksa. Hira kecewa, Pa. Pada Papa, pada Mama, pada semuanya, 
tapi Hira jauh lebih kecewa pada diri Hira sendiri, Pa. | 

Hira seharusnya lebih dewasa, lebih berusaha memahami kondisi 
Mama dan Papa. Tidak selalu merasa dunia hanya berpusat pada 
Hira, hingga membuat Papa tertekan sendiri. Sampai membuat 
Mama memilih jalan ini. 

Sekarang Hira paham kenapa Papa menyembunyikan 
semuanya dari Hira. Karena Papa tetaplah ayah yang terlalu 
mencintai putrinya. Tapi, tahukah Papa bahwa pada akhirnya 
sama saja? Hira tetap terluka, Pa. Bukan hanya karena rasa 
dikhianati, tapi karena Hira sempat begitu membenci Papa karena 
perasaan itu dan menyadari bahwa Hira tak punya kesempatan 
untuk meminta maaf Hira terluka karena tidak bisa memeluk 
Papa sambil mengatakan akan belajar memahami semuanya. Hira 
akan berusaha menerima salah Papa, asal... Papa kembali. Asal 
Papa tetap ada, tetap bernapas. | : 


Aku mendongak, berusaha menghalau air mata yang kini 
menggenangi pelupuk mataku. Aku merasakan jemari Bayanaka 
menelusup di sela jemariku, tapi tidak seperti sebelumnya, kali 
ini aku tidak ingin menepis atau melepaskan tautannya. Aku 
butuh merasakan ada sesorang yang memahami betapa pedih 

— perasaanku yang hanya mampu menyampaikan dalam hati duka 


pada papaku. | 
Aku kembali menatap tulisan n Pan TN Meta a” 
' isap, 
meraba perlahan dengan jemari emea úi ai batu si 2 
Hira tahu ini kemustahilan Pa Me | | ROA 
aa : "nan, Ca, Memaksa Tuhan menghidupkan - 
2 ji z kembali adalah kegilaan yang tak bisa ditoleransi. Jadi, Hira 


Aa 
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berusaha menerimanya, Pa, Belajar memahami b 

memang sudah tidak bisa bersama Hira. Tidak Peak 
lembut yang akan mengelus rambut Hira saat sedang sakit, tidak 
ada dekapan hangat yang akan memeluk Hira sadt sedih, tidak 
akan ada lagi kecupan sayang di kening Hira saat Papa bangga. 
Hira... harus belajar terbiasa untuk semua kehilangan itu, kan, Pa? 

Sekarang masih sulit, Pa. Masih sakit, masih nyeri di dada 
Hira. Namun, mungkin nanti akan lebih baik, Pa, meski tidak 
akan sempurna tanpa kehadiran Papa. Hira akan berusaha, Pa, 
untuk menjadi kuat, untuk selalu menjadi kebanggaan Papa. Dan 
Hira juga ingin menyampaikan, Papa... tenanglah di sana karena 
bocah itu... anak bernama Taksa itu... putra Papa... akan Hira 
belajar sayangi mulai saat ini. 

Pada akhirnya, pertahananku runtuh. Air mata yanig berusaha 
kukendalikan selama ini luruh. Aku terisak dan tergugu. Bahkan, 
tubuhku gemetar setelah segala hal yang kusampaikan dalam 
diam. 

“Maafin Hira yang sudah meragukan cinta Papa...,” bisikku 
lirih. 

Hanya kalimat itu yang bisa kusuarakan, karena kini 
tangisku kembali pecah dengan hebat. Aku merasa begitu lelah 
dan rapuh, hingga tak meronta saat Bayanaka menarikku dalam 
dekapannya. | 


ETTI 


“Bata 
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api rapuhku, selain Papa dan M 
Rie S tuan putri oleh Papa, d 


ku menatap pemandangan di depanku dengan gusar. Taksa 
GA hara duduk di pangkuan Bayanaka atau tepatnya lelaki 
itu memaksa agar Taksa mau duduk di pangkuannya. Ia baru 
saja sampai bersama Mama dan langsung mencari adiknya— 
adik kami tepatnya. Tidak ada raut antusias atau sesuatu 
berbeda yang ia tampilkan setelah sekian lama tak bertemu 
denganku. Baiklah, meski ‘sekian lamz itu hanya sembilan hari 
karena ia sibuk mengurus rangkaian acara setelah pemakaman 
bundanya. 


Bukannya aku ingin Bayanaka bersikap berbeda. Demi 
Tuhan, itu adalah hal konyol bukan? Aku terbiasa bersikap 
dingin dan semena-mena padanya, jadi terdengar seperti gadis 
yang tengah menuntut perhatian lebih dari kekasihnya benar- 
benar membuatku... bergidik. Yeah, aku bergidik. Terjalinnya 
romansa antara aku dan Bayanaka setelah kejadian di makam 
Papa adalah hal menggelikan sekaligus mengerikan. 


Bagaimana tidak? Kami terikat pada takdir yang memaksa 


kami bersisian sebagai saudara, Tunggu! Kenapa aku membiarkan - | 


kepalaku sibuk memikirkan hubun 
| gan dengan Bayanaka? Astaga, 
apa aku sudah gila? Apa ini efek dari pelukan di Sea Papa itu? 
Demi Tuhan, aku tidak pernah mengizinkan siapa pun melihat 


i satu sisi Papa mendidikks 
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| 

| 
ama dulu. Meski dimanjakan “| 
| 
E 
j 


n tegas. Menjadi anak tun meski 
er uatku bisa mandiri. Hidup ah keras Aa anta 
mengendalikan otak dan emosiku dalam segala situasi, Aku idak 
memiliki saudara untuk bisa meminta pertimbangan, Ya, dulu 
rentu saja sebelum mengetahui bahwa ada bocah lelaki yan si 
memiliki gen yang sama denganku. | s 

Jadi, membiarkan Bayanaka melihat air mataku, memberikan 
kesempatan lelaki itu untuk melihat betapa hancur hatiku atas 
semua ini, membuatku terpukul. Seumur hidup aku tak pernah 
mengizinkan ada lelaki yang memelukku selain Papa, tapi hari itu 
aku membiarkan segala laraku tumpah dalam dekapan Bayanaka 
yang terasa kuat dan... melindungi. | 

Ya Tuhan, ini tentu saja bencana. Aku tak pernah merasa 
terlindungi oleh lelaki mana pun selain papaku. Apa aku sudah 
gila? Aku yakin sudah gila! Iya, aku gil— 

“Kamu baik-baik saja, Tuan Putri?” | 

Aku tersentak saat mendengar tanya Bayanaka. Lelaki yang 
kini duduk di sofa panjang itu menatapku khawatir. Oh, Tuhan, 
aku benci tatapan itu. Aku benci rasa peduli yang terlihat tulus di 
dalam matanya. Aku benci mengetahui bahwa lelaki itu tak akan 
lagi memandangku sama seperti sebelumnya. Bukan lagi gadis 
tangguh yang bisa menutup rapat sakitnya, tapi gadis rapuh yang 
sewaktu-waktu bisa hancur karena emosi. Kesialan macam apa 
itu? i 
“Apa aku terlihat tidak baik-baik saja?” | | 
“Hmm... entahlah. Kamu masih secantik biasanya, tapi 
berdiri di dekat rak buku dengan pandangan menerawang itu... 
terlihat tidak normal, setidaknya untukmu.” 

Kali ini aku tidak mendengkus, meski lelaki itu menambahkan 
kata ‘cantik dalam jawabannya barusan, Aku malah mMmenarapaya 
memicing, sedang berusaha memahami mengapa ia bisa bersikap 
begitu tenang setelah kejadian emosional yang kami lewati, atau 
Itu hanya berlaku pada diriku saja? Tn 

“Kamy melamun lagi,” tegur Bayanaka. - 


“Aku baik-baik saja,” Aku lantas memilih duduk di sa 
tunggal yang ada. Kami sedang berada di ruang santai sekali, 
perpustakaan mini yang berada di lantai dua rumahku. 

“Katakan... bagaimana perasaanmu?” | ND 

Pertanyaan Bayanaka kali ini membuatku mengerutkan 
kening. Perasaan apa? Pada siapa? “Kamu tidak sedang bergurau, 
kan?” cemoohku padanya. | 

“Apa?” | | 

“Naka... kita bukan teman dekat dan sebagai dua manusia 
yang “dilabeli saudar? kita tidak akrab. Jadi, akan lucu jika tiba- 
tiba kamu bertanya tentang perasaanku dan aku menjawabnya 
terus terang.” | Su 

Kali ini Bayanaka-lah yang mengerutkan kening. Kepalanya 
mengangguk dua kali sebelum senyum terbit di bibirnya. 
“Baiklah, aku akan memberikanmu waktu, tapi jujur aku merasa 
terganggu dengan ‘label saudara yang kamu sebutkan.” 

“Kita memang saudara, setidaknya itu menurut aturan yang 
dipercayai masyarakat. Kamu tidak bisa mengelak tentang hal 
itu.” . | 

“Tapi, aku tidak ingin menjadi saudaramu.” | 

“Lalu kamu mau jadi apa?” tanyaku jengah dan langsung 
menyesal menanyakan hal itu pada Bayanaka, karena alih-alih 
menjawab lelaki itu hanya menatapku dalam diam. Hanya 
menatapku. Tanpa mengucapkan apa pun meski kini matanya 
menyiratkan banyak hal. Aku bukan gadis bodoh, dan jelas 
Bayanaka bukan lelaki tolol yang akan percaya jika kini aku 
mengatakan tak mengerti maksudnya. | | 

Osa selalu menjejalkanku film romantis jika ia bosan 
menonton sendiri. Itulah alasan, meski tak pernah pacaran, aku 
sedikit tahu hubungan romansa antara lelaki dan perempuan. 
Dan dari sirat yang ditunjukkan Bayanaka hari ini, jelas sirat 
seorang lelaki pada... aku tidak ingin melanjutkan kalimat itu! 

Jas Nia mna ak bara sentana ea Da 
TUA | r yadarinya sekarang 
#OayArak kapan? Aku memutuskan pandangan kami terlebih dahulu, 
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rapi Bayanaka masih terus menatapku. 


“Kak Hira, mau minum?” Sekali lagi ak 
ng ternyata memperhatikan Inveratsi as ra bangka 
dari pangkuan Bayanaka, berjalan ke arahku dengan gelas teh 
miliknya. Bocah itu dengan sangat hati-hati membawanya ke 
arahku. “Kakak pucat. Ngomong sama Kak Naka bikin Kak 
Hira pucat. | | | 

Astaga! ag 

Aku menggigit bibir saat mendengar kekehan Bayanaka. 
Lelaki itu terdengar senang sekali dan aku... merasa kesal bukan 
main. Aku tidak pernah pucat saat berbicara dengan siapa pun, 
tapi Taksa bukan anak yang suka berbohong. Ia terlalu polos 
untuk merangkai dusta. o | 

“Kakak minum tehnya Aksa aja. Udah agak dingin, sih. 
Nanti kalau masih panas, Aksa tiupin,” ucap Taksa kembali 
sambil menyerahkan cangkir teh padaku. i 

Aku menatap bocah itu tanpa kedip. Taksa tidak pernah 
berbicara sebanyak ini setelah hari kematian bundanya. Bocah 
itu lebih banyak diam dan sibuk dengan buku yang kubawakan 
dari sekolah. Namun, hari ini meski tampak masih kaku, 
ia mendekatiku. Apakah dia khawatir? Rasa hangat karena 
perlakuan Taksa tiba-tiba tak bisa kucegah. : 

Aku menyesap teh dari cangkir lalu menatap Taksa yang 
masih berdiri di sampingku. Bocah ini bahkan tidak berani 
duduk jika tidak dipersilakan. Sopan sekali. “Terima kasih,” 
ucapku tulus membuat senyum terbit di bibir Taksa. Senyum 
yang sempat hilang sekian lama. — | 

Setelah mengucapkan ‘sama-sama’, Taksa lantas kembali ke 
tempat Bayanaka. Tapi, bocah itu tak lagi duduk di pangkuan 
Bayanaka. Taksa memilih duduk di dekat kakaknya. .. 

“Senin besok Taksa sudah mulai masuk sekolah. Aku telah 
Menyelesaikan semua urusan asa Gala 
mengenyahkan atmosfer yang tidak nyaman itu dengan Ye S. r- 
memberi informasi a pendidikan Taksa pada Bayanaka. Pata S 
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“Benarkah? Wah, terima kasih Hira,” ucap Bayanaka penuh | 
terima kasih. 
“Sama-sama.” | 
— “Bagaimana rasanya mau masuk sekolah lagi, Jagoan?” 
Bayanaka kini menunduk, menatap Taksa yang tersenyum kecil 
padanya. o 
“Suka,” jawab Taksa berusaha terlihat antusias. 
“Bagus! Adiknya Kak Naka pasti jadi siswa TK paling keren,” 
Senyum Taksa merambat lebar mendengar pujian 
Bayanaka dan aku tertegun di tempat. Lelaki itu, Bayanaka 
Niscala Danadyaksa adalah sosok yang tidak terbaca dan 
sering membuatku terkejut. Caranya memandang tragedi di 
keluarga kami, menghadapi kematian ibunya, juga caranya 
memperlakukan Taksa... akan sulit dilakukan oleh manusia 
biasa, sepertiku. | 
“Jadi kamu mau ikut, Tuan Putri?” Pertanyaan Bayanaka 
membuatku tersentak untuk ketiga kalinya hari ini. 
“A-apa?” tanyaku sedikit gelagapan. 
“Ck, aku tidak tahu jika melamun menjadi hobimu sekarang.” 
“Itu bukan hobi!” bantahku. | 
“Lalu apa?” 
.. Aku hanya sedang ban yak pil . 2 
“Apakah aku termasuk di dalamnya?” 
P Apa?” ` 
Maia e salah satu dari hal yang membuatmu 
Ini keempat kalinya aku tersentak f a 
harí ini dan raur puas di wajah Ba Ora Asin bra 
bersusah payah menciptakan Pa membuatku tak pe 
sekali! Pn maap alasan untuk menyanggahnya. Sial 


“A ,, . | san ana pe i 
: a ang Kan ne lina Seru Bayanaka dengan Gs bai | 


inn 
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“Tapi, Kak Hira gimana?” Taksa memandangku p 
harap. | DR 

“Kak Hira akan mengambil tas dulu. Jadi kita tinggal 
menunggu di mobil. Kak Hira pasti senang bisa memilihkan 
ras dan sepatu untuk Taksa. Iya, kan, Kak Hira-nya Taksa yang 
b aik?” | | 

Aku menyeringai kesal pada Bayanaka, dan lelaki itu 
langsung tergelak bahagia sambil menggendong Taksa menuju 
arah tangga. 


enuh 


ebi 


ku termangu, ada rambatan pedih di hatiku saat melihar 

eorang gadis kini bergelanyut manja pada lelaki paruh 
baya yang melingkarkan tangannya di punggung gadis itu, 
Ingatanku menjelajah kenangan masa lalu, beratus hari yang 
telah meninggalkanku. Masih terekam jelas saat aku berada di 
posisi gadis itu, setidaknya di mata sebagian orang. 

Hari itu, aku baru saja menyelesaikan satu mata kuliah saat 
Papa datang menjemput. Tentu aku bahagia, sangat. Terlebih 
Papa mengajakku ke sebuah pusar perbelanjaan. Sore itu kami 
menghabiskan waktu berdua, tanpa Mama. Papa menyebutnya 
sebagai guality time untuk putrinya tersayang, karena selama ini 
selalu sibuk dan Mama yang sering cerewet, tidak dibutuhkan 
di sana. 

Semuanya berjalan sempurna, hingga ada suatu kejadian yang 
tidak bisa kulupakan sampai sekarang. Bukan karena kejadian ini 
tidak mengenakkan, bahkan bagiku ini salah satu kenangan lucu 
antara diriku dan Papa. Waktu itu Papa mengajakku ke salah 


satu toko boneka, karena tahu aku sangat menyukai boneka. Aku 
memilih sebuah boneka beruang 


mencapai daguku, Boneka berwarna cokelat muda yang sangat 


menggemaskan. Anggaplah aku kekanakan karena fnenyukai 
Ga T umur yang bisa dibilang dewasa, tapi sungguh aku 
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Sejak memasuki toko itu sebenarnya aku sudah menyadari 
ratapan risih dan cibiran tak kentara dari para pengunjung, tapi 
aku baru tahu dengan jelas alasannya saat aku dan Papa menuju 
kasir untuk melakukan pembayaran. Si kasir jelas-jelas tidak suka 
melihatku. Pandangan matanya tampak menuduh, membuat 
Papa yang memang sangat protektif padaku geram sendiri hingga 
langsung menegur si kasir itu. j 

“Kenapa Anda menatap putri saya seperti itu?” 

“Putri?” tanya si kasir dengan raut terkejut. 

“Iya, anak perempuan saya. Ada yang salah dengan dia 
sehingga muka tidak ramah Anda itu terpampang jelas dan sangat 
mengganggu?” Suara Papa tenang, tapi raut tidak suka dalam 
wajah gagahnya yang perlahan dimakan usia jelas membuat ciut 
nyali si kasir. | | 

“Maaf, Pak, tadi saya kira... putri Bapak... mmm.. anu... 
mmm... putri Bapak...” tan 

“Wanita muda yang jalan dengan om-om? Atau apa istilahnya 
sekarang... pelakor?” tembak Papa langsung. 

“Maaf, Pak, saya....” 


“Lain kali sebelum mengambil sikap, telitilah terlebih 


dahulu. Jangan sembarangan menarik kesimpulan. Lagi pula 


bos Anda memperkerjakan Anda di sini bukan untuk menilai 


kehidupan orang lain, tapi melayani. Paham?!” 

“Sekali lagi saya minta maaf, Pak.” - an ab 

“Iya, saya maafkan, tapi jangan ulangi lagi. Bagaimana jika 
ada customer yang melaporkan ketidaknyamanan ini pada atasan 
Anda. Kasihan Anda mencari rezeki susah payah dan menjadi 
Sia-sia karena memilih menjadi manusia yang merasa paling 
benar dan terlalu cepat menghakimi orang lain.” ea 


Jadi, jika ada yang bertanya dari mana mulut tajamku, 


dengan senang hati aku akan mengatakan itu kuwarisi langsung 


dari Papa, Hari itu aku pulang dengan boneka beruang besar 
berwarna cokelat dan senyum lebar, mengabaikan muka masam :.”.. Rp 
Papa karena ada beberapa gelintir manusia yang salah menilaiku PI an 


anta 
KAA 


“Ini karena kamu terlalu cepat dewasa,” ucap Papa putus asa, 
menyuarakan kekesalannya. Pen 

“Kok jadi Hira yang salah, Pa?” tanyaku heran. Aku menoleh 
pada Papa karena semenjak tadi sibuk derigan sekotak cokelat di 
pangkuanku. Kami sedang dalam perjalanan pulang. 

“Jika kamu masih kecil, tidak ada orang yang akan berpikir 
seperti si kasir tadi, dan Papa bebas membawamu ke mana- 
mana.” | | | 

Aku terkekeh kecil saat mendengar penjelasan Papa. “Jika 
Hira selalu kecil dan Papa juga Mama bertambah tua, siapa yang 
akan merawat kalian? Lagian itu bertentangan dengan hukum 
alam, juga kodrat manusia yang ditentukan Tuhan.” 

Ada senyum terukir di bibir Papa saat akhirnya berkata, 
“Putri Papa memang pintar.” | 

Dan aku memberikan satu kecupan di pipi Papa kala itu. 
Kecupan sayang yang sangat ingin kuulangi kini. : 

Sebaris senyum tipis terukir di bibirku. Rasa hangat tentang 
bagaimana Papa selalu berusaha melindungiku menyebar cepat. 
Tanpa sadar, mataku mulai berkaca-kaca, terlebih saat melihat 
sang gadis muda tadi mendapat usapan lembut di kepalanya oleh 
lelaki paruh baya itu. | | 

“Jangan bilang kamu sedang iri pada gadis muda itu? Atau 
seleramu ternyata adalah om-om?” | 

Aku langsung menoleh saat Bayanaka menunduk dan 
berbisik di telingaku. Hampir saja bibirnya menyentuh pipiku 
karena jarak kami yang terlalu dekat. 
| “Dan jangan bilang kamu sedang dalam mode ‘nyinyir’, juga 
ingin tahu urusan orang,” cibirku. | | | 

“Aku memang selalu ingin tahu, tapi itu hanya tentangmu." | 
Pen berbeda imun ri pang a 
di rumah tadi, lelaki itu hanya mean AG dilakukannya 
memberikan waktu apar ak anya menatapku dalam diam, seakan 

2 ami i agar u menyimpulkan sendiri perkataannya. 
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“Aku anggap tidak pernah mendengar hal itu,” ucapku kêmu- 
dian. Iya, aku merasa perlu memberi batas yang jelas. Sikap dan 
kataan Bayanaka terlalu abu-abu, dan aku bukan ari 
memiliki tingkat kepekaan nyaris tumpul. Ada sesuatu ba 
lain dalam kalimatnya. Ada sesuatu yang berbeda dari cara ia 
memperlakukanku. k 

Aku bukannya sedang berusaha bertindak pengecut, tapi 
rerlalu banyak yang sudah terjadi dalam hidupku akhir-akhir ini, 
Memberikan celah atas sebuah kemungkinan pada Bayanaka, 
hanya akan memperumit situasi. Aku tidak suka kerumitan. Aku 
benci menghadapi sesuatu yang tidak bisa kukendalikan. 

“Apa sekarang wajahku lebih menarik daripada lelaki paruh 
baya yang menggandeng gadis muda itu?” Pertanyaan Bayanaka 
kali ini membuatku sedikit tergagap. Lelaki itu sukses menarikku 
dari berbagai spekulasi yang beranak pinak di kepalaku. 

Aku tidak langsung menjawab, tapi memilih menatap lelaki 
paruh baya yang kini sudah berbelok masuk ke sebuah toko 
pakaian bersama gadis muda yang terkikik senang karena bisikan 
lelaki itu. ! 

“Aku tidak menyangka bahwa Pahlawan Tanpa Topeng bisa 
merasa tersaingi oleh lelaki yang mungkin umurnya lebih tua 
setengah dari umurmu.” Ta 

“Ya ampun... kamu masih memanggilku Pahlawan Tanpa 
Topeng?” | Tan | 
Aku hanya menatap datar pada Bayanaka, membuat lelaki 
itu terkekeh geli. “Oke, tidak masalah. Aku akan anggap itu 
sebagai panggilan kesayangan darimu. Oh iya, dari mana kamu 
tahu umurku?” — | | E 

“Itu bukan panggilan kesayangan dan aku tidak pernah 
mengatakan tahu umurmu.” 

“Tadi kamu mengatakan umur 
tua setengah dari umurku." | o 

“Iya, tapi kamu melupakan kata ‘mungkin yang 

kalimat itu.” | | 


lelaki paruh baya itu lebih 
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“Ya Tuhan, Tuan Putri, kamu memang pintar berdebat” 

Aku menyeringai, menatap Bayanaka dengan pandangan 
mencemooh. “Bukan aku yang pintar berdebat, hanya kamu saja 
yang senang memilih kalimat yang ingin kamu dengar. 

Sekali lagi suara kekeh Bayanaka mengudara, bahkan kini 
sudah menarik perhatian beberapa pengunjung yang kebetulan 
berpapasan bersama kami. | 

“Hahaha... aku tidak akan menyangkalnya, karena kamu 
tahu... untuk bisa berkomunikasi denganmu tanpa sakit hati, 
aku harus memilih menghilangkan beberapa bagian.” 

Kali ini aku benar-benar memutar bola mata. “Kamu bisa 
memilih tidak berkomunikasi denganku, jika kemungkinan sakit 
hati itu tetap ada.” 

“Oh, tidak bisa. Kamu tidak akan mengerti seberapa keras 
usahaku untuk mencapai titik ini.” 

“Titik apa?” | 

“Titik di mana akhirnya aku bisa berbicara denganmu yang 
meresponsku, seperti dua manusia yang selayaknya berbicara 
tanpa perlu mengkhawatirkan sesuatu yang menjaraki kita.” 

Aku membuang napas kecil dan cepat, lalu pura-pura 
menatap Bayanaka bosan. “Aku tidak mengerti ucapanmu. Tapi 
yang kupahami, mengorbankan diri untuk bisa berbicara dengan 
kemungkinan rasa sakit itu, adalah hal konyol dan sia-sia. Seperti 
yang kukatakan barusan.” | 

“Jika itu tentangmu, tidak ada yang sia-sia dan konyol, Hira.” 

Kali ini aku menghentikan langkah, menatap Bayanaka se- 
penuhnya. Aku tiba-tiba terserang lelah dengan segala “kalimat 
bersayap’ yang ia utarakan. “Kamu tahu, Naka. Kadang aku ingin 
memiliki kemampuan untuk tidak bisa mendengar suaramu.” . 

. Tidak ada kekehan ataupun senyum geli, tapi sebentuk rasa 

| Puas tercetak jelas di wajahnya kali ini. “Terimakasih.” . 
a- Aku memejamkan mata beberapa detik, sebelum membuka- 
„sga Aku baru berjalan dua langkah lebih depan ketika lelaki itu 
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menarik tanganku, menelusupkan jemarinya di antara jemariku | 
Erat, Sangat erat. | i | 

“Keluarga yang bahagia itu, berjalan beriringan. Apa kamu 
lupa, Tuan Putri? | 

Mulutku terasa gatal untuk mengatakan bahwa kami sama 
sekali bukan keluarga bahagia, tapi mataku dengan cepat menatap 
sosok Taksa yang digandeng Bayanaka dengan tangan kirinya 
sedari tadi. Bocah itu, meski tak berbicara, terlihat mengamati 
interaksi kami. Oh Tuhan, ia bahkan terlihat menikmati 
perdebatan kami, karena wajah Taksa jelas tampak terhibur saat 
melihat genggaman tangan Bayanaka di tanganku. 

“Tidak semua keluarga bahagia itu berpegangan tangan, 
Naka.” | Haa 

“Memang.” | 

“Nah! Karena itu sekarang lepaskan tanganku.” 

“Tidak.” | 

“Naka....” 

“Ini keluarga kita, Tuan Putri. Keluarga bahagia yang akan 
selalu berpegangan tangan. Benar, kan, Dek?” Kali ini Bayanaka 
memandang pada Taksa, meminta pembenaran atas kata-kata 
absurd-nya. Dan jelas itu tindakan curang. Melibatkan Faksa 
dalam perdebatan kami adalah hal yang tidak adil. Aku tidak 
bisa mempertahankan pendapat di bawah tatapan bocah yang 
kini lebih sering terlihat murung itu. KN 

“Benar, dan Aksa lapar,” jawab Taksa dengan senyum kecil 
di bibirnya. | ES 

“Bagus! Ayo, keluarga kecilku, kita makan bersama!” seru 
Bayanaka penuh semangat diiringi tarikan tangannya di geng- 

Aku hanya bisa berdecak kesal karena tidak mampu melepas- 
kan genggaman yang terlampau kuat dan erat dari lelaki itu. 


La 
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ku menggelengkan kepala melihat Taksa yang masih 

bingungan memilih tas yang ia inginkan. Hampir lima 

belas menit dan pilihan bocah itu berubah-ubah. Memang 

seperti anak seumurnya, tapi melihat keningnya yang terus- 

menerus berkerut malah membuatku kasihan, seolah bocah itu 

sedang menghadapi pilihan ter-Mahasulit menyangkut hidup 
dan mati. 

“Kalau Adek bingung, ambil dua-duanya saja,” saran Bayanaka, 
yang langsung membuatku melotot. Ck, itu pemborosan nama- 
nya, mengingat kemarin aku juga sudah membelikan Taksa 
sepatu dan tas. 

“Tapi, Aksa udah punya di rumah. Kan, kemarin dibeliin 
Kak Hira,” jawab Taksa yang kini benar-benar tampak dilema 
dengan tawaran Bayanaka. | 

“Tya, tidak apa-apa. Kan, bagus kalau Adek punya tas banyak. 
Bisa diganti sering-sering.” Pelotoranku bertambah tajam pada 
Bayanak2 yang pura-pura tak melihar. 
ed eat Sari Ka tania pana ne 

| , nggak kepake. Kasian. 
Ada kagum terselip dalam hariku mendengar jawaban Taksa. 


Tampak jelas bagaimana baik cara Bul e f 
REEN hingga bocah sekecil ini. mé Ian mendidik putranya, 


e ; mpertimbangkan a sesuatu 
Sepi Pelum mengambil keputusan, Bukankah Len kian a Aku sudah 
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cukup berpengalaman berinteraksi dengan anak-anak seusia 
Taksa, di mana di umur seperti itu, mereka cenderung mengikuti 
keinginan mereka. ' 

“Kali ini ambil saja. Anggap hadiah dari Kak Naka karena 
Adek sudah pintar sekali. Gimana?” bujuk Bayanaka kembali. 

“Nggak usah, Kak Naka. Aksa maunya satu. Itu juga hadiah, 
kan, dari Kak Naka. Hadiah nggak usah banyak-banyak. Aksa 
tetep suka.” 

Bayanaka menghela napas dan aku menyeringai puas. Lelaki 
itu akhirnya bertemu dengan lawan seimbang yang tidak bisa ia 
debar seenak hati. “Ya sudah, kalau begitu sekarang Adek pilih, 
maunya yang mana?” -= | 

Sebenarnya tak ada yang sulit untuk menentukan pilihan 
dari dua buah tas yang terpampang di depan Taksa. Tas yang 
telah dipilihkan dan masih dipegang dengan setia oleh pelayan 
toko yang aku yakin sudah mulai kesal. Kedua tas itu memiliki 
motif arau lebih tepatnya gambar yang sama—gambar Superman 
dalam pose sedang terbang, yang membedakan hanyalah tas yang 
dipegang di tangan sebelah kanan penjaga toko berhijab tersebut 
berwarna dasar merah, sedangkan yang di tangan sebelah kiri 
berwarna dasar biru. Selain itu sama sekali tak ada perbedaannya. 

“Menurut Kak Hira, Aksa pilih yang mana?” Mungkin 
karena sudah sangat bingung dan terdesak, akhirnya Taksa 
memilih meminta pendapat padaku. 

“Jangan tanya Kak Hira, Dek. Kak Hira itu tidak pernah 
suka Superman,” sela Bayanaka. 

“Kenapa?” | 
“Karena Superman itu pakai celana dalam di luar. Buat Kak 
in lelaki itu keren kalau menggunakan celana dalam... ya di 


Jawaban dari Bayanaka membuat Taksa mengerutkan kening 
kembali. Penjaga toko wanita itu terkikik dan aku mengerjapkan 
mata tak percaya. Alih-alih marah, aku malah terkejut dengan ...:... 
apa yang diucapkan Bayanaka. go p Spn oa yha Ng 


3 Mean an 
E CAS 


Ma 
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Dari mana ia tahu bahwa aku tidak menyukai Superman? 
Bukan tokohnya, tapi cara berpakaiannya. Sungguh tidak ada 
yang salah dengan kisah Superman, bahkan ia merupakan salah 
satu Superhero paling legendaris, hanya saja aku memang tidak 
menyukai pakaian yang digunakan tokoh itu. Warnanya jelas 
tidak masalah. Namun, sesuatu yang ia gunakan di bagian tengah 
tubuhnya, terasa mengganggu. Dan alasan ketidaksukaanku 
yang bagi orang lain bisa saja terdengar absurd itu, hanya pernah 
kusampaikan pada Papa, saat dulu Papa mengatakan bahwa 
ingin menantu setampan Clark Kent, yang tentu saja mustahil. 

Tadi saat kami memutuskan makan bersama di salah satu 
restoran cepat saji dan memesan menu berupa dua loyang piza 
dan pasta, Bayanaka secara tidak sadar memberitahu Taksa agar 
memakan habis pasta-nya ketika bocah itu menawariku. Bayanaka 
menjelaskan bahwa aku tidak menyukai pasta. Yang semakin 
membuatku heran adalah ketika Bayanaka tlengan telaten, 
memisahkan pinggiran piza miliknya yang kemudian ia letakkan 
di piringku, tanpa mengucapkan apa pun. Aku selalu menyukai 
pinggiran piza, teksturnya yang sedikit lebih crunchy dari bagian 
piza yang lain adalah favoritku dan sekali lagi tidak banyak yang 
mengetahui hal itu, kecuali Papa, Mama, Osa, dan Rahayu. 

Segala sesuatu yang dilakukan Bayanaka hari ini membuatku 
kembali bertanya-tanya tentang segala sesuatu yang diketahui 
lelaki itu tentangku. Untuk orang yang baru mengenal dan 
berinteraksi, bukankah sedikit mengejutkan jika hal-hal kecil 
seperti itu ia ketahui? Dan jangan lupakan tentang fotoku yang 
Ans io ari aku suren melupakan hal itu. Aku hanya 

g mencari waktu untuk memper da 
Rawan Wa pertanyakan semuanya pa 


. "Oh... kalau Superman pake cela | dalam-nya kayak Kak 

Naka sama Aksa, Kak Hira bakal suka?” dii 
Pertanyaan Taksa seolah mampu menarik dari | 

— h p i kerunyaman 

isi kepalaku. “Warna biru,” Akhirnya aku memilih tas dengan 


.., warna biru sebagai jalan untuk tidak mem j | 
T ENS erpanjang bahasan 
» SA w g alasan aku tak menyukai Superman w ai | a 
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“Bagaimana? Adek setuju yang warna biru?” tanya B 
pada Taksa dengan senyum geli yang berusaha da na S 
mendengar ucapan barusan. Taksa mengangguk antusias 
membuat Bayanaka meminta pelayan segera membungkus 

anan kami. “Karena sepatu juga sudah beli, sekarang tinggal 
mencari buku buat Taksa,” ucap Bayanaka riangsambil menuntun 
Taksa menuju kasir. Tak lupa lelaki itu meraih tanganku dan 
menggenggamnya, seolah aku orang buta yang akan kehilangan 
arah saja. | 

Seperti sebelumnya, aku mengamati interaksi Taksa dan 
Bayanaka dalam diam, melihat bocah itu memilih-milih buku 
tulis dengan gambar sampul yang ia inginkan. Benar, kami sedang 
berada di salah satu toko buku yang kebetulan juga menyediakan 
alat tulis. Tokonya terletak di samping toko tempat membelikan 
Taksa tas barusan. Jadi, kami tidak perlu berputar-putar untuk 
mencari toko yang diinginkan. | 

Hampir sama seperti kejadian di toko tas tadi, kali ini pun 
Taksa kebingungan mencari buku yang ia inginkan, melihat 
banyaknya pilihan sampul buku yang bagus. Beruntung Bayanaka 
ternyata adalah sosok yang sangat sabar. Alih-alih terlihat kesal 
dan mengeluh, lelaki itu malah tampak sangat menikmati waktu 
yang dihabiskan menemani Taksa memilih perlengkapan tulis- 
menulisnya. | | 

Setelah memilih selama sepuluh menit, akhirnya Taksa 
memilih satu pack buku bersampul Superman. Iya, pada akhirnya 
pahlawan super berkostum nyentrik di mataku itu, tetap menjadi 
pilihan Taksa. Kotak pensil, pensil warna, crayon, penghapus, 
pensil tulis, peraur, penggaris, serta beberapa buku cerita anak 
yang dipilih langsung Taksa atas persetujuanku, menjadi barang- 

g yang akhirnya terpilih. | | | 

. “Kamu tidak ingin mencari novel?” Pertanyaan itu keluar dari 
mulut Bayanaka saat akhirnya kami antri di kasir. Bayanaka memilih 
menggendong Taksa yang kini tampak kelelahan dan mengantuk. 

“Tidak,” jawabku singkat. esa" L KE 

“Tidak apa-apa jika kamu ingin membeli. Carilah duluri 
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Mungkin ada yang menarik, Mumpung kita in di sea 
“Tidak perlu. Aku sedang tidak Ingin membeli novel. 
“Bukankah kamu suka membaca novel?” 
“Iya.” 

“Lalu kenapa tidak mau membeli?” 

“Karena aku sudah mengikuti beberpa pre-order novel yang 
kuinginkan bulan ini.” Ta 

“Yakin tidak mau menambah?” 

“Iya” | J 
“Tidak ada incaran lain? Mungkin kamu tidak bisa 
menemukannya di pedagang online yang membuka sistem PO? 

“Apa sih yang kamu maksudkan?” | Ta 

“Maksudku... kamu bisa mencari novel hari ini, novel lain 
yang sangat kamu inginkan.” Kn 

“Tidak ada yang kuinginkan” 


“Benarkah? Bagaimana dengan Sayap-S Patah milik 
Kahlil Gibran?” Stan 


Aku yang sedari tadi men 
kepalanya bersandar pada bah 
Aku lalu menatap pada Bayan 
di dalam gelas, datar dan tak terprediksi serta menyebalkan. 

“Aku sudah punya,” jawabku ragu-ragu, Lan 

. “Iya, tapi dipinjam Os i ah di i 
sama da Ka tidak punya bulane “rah dikembalikan, ii 


gusap rambut Taksa yang kini 
u Bayanaka, otomatis terhenti. 
yang ekspresinya setenang air 


Dari Ta | E 
buku aa a Iran ui hal itu? Sayap-Sayap Patah adalah 


anon iru menjadikan 
nya malah dipinjam 
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oleh sang pacar tepatnya mantan pacar dan belum dikembalikan 
sampai sekarang. Bahkan setelah tiga tahun mereka putus. 


Mengingat hal itu tanpa sadar membuat bibirku mencebik, 
Osa memang keterlaluan. Aku tidak masalah jika ia meminjam 
buku yang lain, tapi ini adalah koleksi dari penulis junjunganku 
dan tak kembali pula. Ia sudah berjanji membelikan yang baru, 
janji yang tentu saja tidak ditepati hingga kini. 

“Jangan cemberut begitu, Kamu bisa mencarinya di sini. 
Kalau ketemu, ambillah. Aku yang bayar, anggap itu sebagai 
hadiah.” Bayanaka tersenyum manis padaku saat mengucapkan 
hal itu. Tubuhnya yang sekarang sudah berdiri menyamping 
menghadapku, membuatnya bebas menggunakan sebelah tangan 
untuk mengusap kepalaku. Sebuah perlakuan yang membuatku 
tersentak hingga spontan memundurkan langkah. 

Dahulu saat aku sedang kesal dan cemberut, Papa akan 
mengusap kepalaku agar lebih tenang. Dan kini saat ada lelaki 
lain yang melakukan itu padaku, entah mengapa rasanya aneh, 
sangat aneh. | 

Aku dan Bayanaka saling menatap. Lelaki itu hanya 
tersenyum tipis melihatku yang masih sedikit terguncang. 
Hingga saat kasir mempersilakan kami untuk membayar, 
kepalaku masih terlampau penuh. untuk berpikir. Aku bahkan 
tak menolak ketika Bayanaka menyerahkan dompetnya padaku, 
memintaku membayar belanjaan kami. Aku kembali terkejut 
bukan main saat melihat sebuah foto di sana, fotoku yang dulu, 
dalam ukuran yang lebih kecil. NN: | 

Setelah menyelesaikan pembayaran dan mengulurkan dompet 
Bayanaka kembali, lelaki itu malah memerintahkan memasukkan 
dompet itu ke dalam kantung belanjaan yang kupegang. 

Bayanaka tahu jelas bahwa kini sudah banyak sekali 
pertanyaan di kepalaku. Namun, lelaki itu hanya memilih 
tersenyum lalu menggandeng sebelah tanganku sambil berbicara 
pelan saat akhirnya kami berjalan keluar toko itu. “Semua yang 

u ingin tanyakan, akan kujawab di rumah,” Es 


wakai 
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A menatap Bayanaka yang kini membaringkan Taksa 


(dengan sangat perlahan, menatap bocah itu beberapa 
detik lamanya, lalu menunduk, 


mendaratkan sebuah kecupan 
di kening Taksa yang kini tertidur lelap. 
Melangkah mendekar, aku lan 


gsung menyusun tas bersama 
beberapa perlengkapan sekolah Taksa di lem 


yang khusus disediakan di kamar bocah itu. 


dari cara Bayanaka menatap Taksa, pan 
tersorot dari manikku dulu. 

Jujur saja, kini aku tidak tahu 

rasakan saat menatap atau sekadar mengingat Taksa. Yang jelas 
rasa benci itu sirna tanpa kusadari. Beberapa saat aku sempat 
merasa begitu kosong dan rapuh. Tidak memiliki sosok yang bisa 
i n itu menyebalkan. Pantas saja beberapa manusia 
senang mencari kambing hitam, 

Namun, fakta yang terungkap, 
dan Bayanaka membuatku Ka 
pun, menjadi anak dari wanita 
Taksa harus mengalami hal į 
Membuat rasa sedih tumbuh 
bocah ite, 0. 


caran yang tidak pernah 


perasaan apa yang sebenarnya 


yang memperjelas posisi Taksa 
pungan. Di sudut dunia mana 
kedua tidak pernah mudah. Dan 
tu dalam usia yang begitu muda. 
liar dalarn hatiku saat memikirkan 


BA 3 “Mendekadah....” Bayanaka tampak begitu tenang, menatap 


í 
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ku dari sisi ranjang tempat Taksa terlelap. 


i arik se 

tubuh bagian bawah Taksa. Tn ii bin menutupi 

“Menurutmu, jika aku kembali ke rumah bundaku dan 
membawa Taksa, itu akan baik untuk perkembangannya? 
Mengingat betapa sibuknya pekerjaanku?” 

Itu pertanyaan mengejutkan, jujur saja. Lelaki ini seolah 
sedang meminta pertimbangan penting. | | 

“Bukankah kita sudah sepakat?” Pertanyaan itu terlonter 
ragu dariku. | j | 

“Belum. Kesepakatan kita hanya sampai urusanku tentang 
acara setelah pemakaman Bunda tuntas, bukan menyeluruh 
tentang adik kita,” | | | Kn 

Aku membenarkan dalam hati ucapan Bayanaka. Sampai 
saat ini kami belum pernah mencapai titik temu tentang apa 
yang bisa dilakukan untuk masa depan Taksa. Tanggung jawab 
jelas berada di tanganku dan Bayanaka, karena Taksa kini tak 
lagi memiliki orangtua, selain Mama yang tentu saja hanya ibu 
a. | | | | 

Tidak semua ibu tiri jahat dan kejam. Setidaknya, mama- 
ku tidak akan pernah menyakiti Taksa secara fisik dan jika 
menyangkut kesejahteraan bocah itu, Mama jelas bisa menjamin- 
nya. Hanya saja psikis Taksa telah cidera, dan mamaku memiliki 
andil paling besar di dalamnya. Ditambah perselisihan Mama 
dengan Keluarga Mahawira yang belum mencapai kata damai. 
Akan sulit menyerahkan Taksa untuk dididik Mama secara 
penuh. | Tag | 

“Maka yang pertama-tama perlu kita lakukan adalah mem- 
buat kesepakatan, bukan?” a ap a 

Senyum Bayanaka merekah, “Benar. Mari membuat kesepakatan. 
“Tapi, tidak di sini,” | PN pa aa PP y 
“Tidak di sini?” 


Dipindai denga 


“Kita... mungkin akan membutuhkan waktu lebih banyak 
dalam proses mencapai kesepakatan itu. Kamu tahu, kita tidak 
terlalu cocok dalam adu pendapat.” | : 
“Justru aku selalu merasa cocok denganmu... dalam segala 
hal.” | 
Tak mengindahkan ucapan Bayanaka, aku menegakkan 
badan. “Ikuti aku, kita bicara di tempat lain. Lagi pula kamu 
a lupa, kan, memiliki utang penjelasan yang menumpuk 

Uu: 
bkk 

Aku memandang taman yan kini tampak gel i 
lantai dua rumahku dengan Dayanaka pa P a n 
dibatasi meja. Hujan telah turun, meski berbentuk gerimis A 
Setidaknya itu mampu membuat langit menghilangkan bin i 
dari pandanganku pada malam ini. Aku ingat ah E 
seperti ini dengan Bayanaka, dal Paan 

ka 2 Bayanaka, dalam suasana berbeda tentu saja 
dalam jenis emosi yang jelas bertentangan pula. j 
Kini kami seperti dua manusi 
murah hari tlah Tuban bolak bale Tamima ep 
Papa atinya, menghilangkan 
8 cian hingga mampu duduk bersama d 
tanpa emosi jahat yang biasanya menguasai engan beradab 
di sini, di aa telah dicapai, bahwa Taksa akan teta tinggal 
, awah pengasuhan M P 
telah pensiun. Ia memburuk n pa 
mencemani—menyibukkannya. D sesorang yang akan 
membuat Mama terhiban a An mengurus Taksa setidaknya 
Aku bisa memantau Taksa, =a pula ada Bi Maryam juga 
Pendidikan dah perkemb An. 2 di sekolah maupun di rumah. 
“Bean gan bocah itu bisa diawasi. 


saat waktunya naa ata lepas tangan. Satu kali seminggu atau 


atau hanya sekadar | 
tadi adalah saat aku ingin ma Yang menjadi sedikit perdebatan 
. keluargaku, Bayanaka Maa nama Taksa dalam kartu at 


ga miliknya dengan lelaki itu sebagi! | 
| 
| 
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kalimat yang membuatku jengkel dan bingun amaan | 
"Untuk apa sih kita mempermasalahkan 5 “naa siap 5 ; 
nama Taksa tercantum, toh sifatnya hanya sementara. Jika Tuhan 
mengizinkan, sebentar. lagi nama-nama itu akan terkumpul dalam 
satu kartu keluarga,” | a 

Pun dengan biaya Taksa, meski aku ingin menolak bantuan 
Bayanaka, lelaki itu kukuh meminta nomer rekeningku. Kami 
sepakat untuk membiayai Taksa berdua. Dengan kemampuan 
finansial dari masing-masing kami, tentu bukan masalah. 
Peninggalan papaku dan bunda Bayanaka untuk Taksa, baru 
akan kami bahas dan gunakan saat bocah itu sudah dewasa dan 
memahami hak miliknya. Menurutku, itu pengaturan cukup 
adil dan terbaik untuk kondisi kami saat ini. | 

“Karena pembahasan tentang Taksa sudah selesai, sekarang 
aku mengizinkanmu menanyakan apapun yang membingungkan 
dan membuatmu lebih banyak diam dari tadi.” 

Aku cukup terkejut dengan ucapan Bayanaka. Lelaki itu 
tidak biasanya langsung menawarkan sesuatu tanpa membuatku 
jengkel terlebih dahulu. “Aku memang tidak banyak bicara” 

"Astaga... harus kah kita memperdebarkan ini dulu?” 

“Tentu tidak.” | | 

“Lalu?” | 

“Dari mana kamu mendapatkan fotoku? Yang ada di kamar 
dan dompetmu?” | 

Tidak ada keterkejutan di wajah Bayanaka. Lelaki itu malah 
menghela napas, seolah isi pertanyaanku membuatnya kecewa. 
"Aku mengambilnya atau tepatnya memotretmu di rumah ini, 
di ruang makan rumah ini. Saat itu aku sedang mencari Tante 
Amira, karena papamu ingin dibuatkan kopi kembali. Tapi 
sebelum memasuki ruang tempatmu berada, aku melihat dirimu 
yang terkejut saat terpergok ingin memakan lemon oleh Tante 
Amira kala itu. Ekspresimu yang terkejut dan salah tingkah 
sangat lucu, hingga dengan cepat aku mengambil ponsel lalu . a. 
memotretmu, sebelum melangkah pergi menemui. Papa Dkk 


kembali.” | ' | 
Aku memang menyukai lemon. Aromanya yang segar dan 
rasa asamnya yang kuat menjadi favoritku. Tak jarang aku sering 
memakan buah lemon langsung tanpa membuatnya menjadi jus 
terlebih dahulu. Hal yang sering membuat Mama kesal karena 
khawatir akan lambungku. - | | 
“Lalu kenapa kita tidak bertemu?” 
“Kita bertemu. Papamu sempat memperkenalkan kita di 
ruang tamu.” Kn : | 
“Benarkah?” 
“Iya.” | 
“Tapi, kenapa aku tidak mengingatmu?” 
“Itu yang kusesali. Kamu tahu, den j ini 
, . 2 2 gan wajahku Ini, cuku 
sulit bagi seorang gadis untuk melupakan pertemuan kami” P 


Aku hampir mendengkus mendengar ucapan Bayanaka. 


bagaimana bi 
bahkan mengirimkan kado sebelah KAMU datang menernuiku 


saling mengenal?” mnya, jika... jika kita saja tidak 
“Aku mengenalmu,” 
“Naka.” Ka 
- “Kamu i | | | 
suara Bayan” a mengenalku, Hira” Terselip getir dalam 
kan, “Aku mengenalr cmilih diam hingga akhirnya ia melanjut: 
, baru lahir dari rahim To, TAK kam | 


2 Ë i rahim 7 - 


0 | U masih bayi rah 

o xiang hampir Tea Amira dan aku Sm bocah Lelaki 
e a j “empat tahun, dan yang telah kehilangan 
FK. | JA 

Bag | | 
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ayahnya. Pertemuan pertama kita saat aku dan Bunda dar 


menjenguk Tante Amira yang baru melahirkan, Kamu mengguna- 


kan kain bedong berwarna pink lembut. Kala itu, saat papamu 
memintaku mendekat untuk berkenalan dengan putrinya yang 
baru saja selesai diberi ASI oleh mamanya.” | 


Aku menatap Bayanaka dengan keterkejuran yang tak bisa 
kurutupi. “Benar, aku mengenalmu di hari pertama kamu 
dilahirkan, Tuan Putri. Aku bocah lelaki yang takjub karena 
bentukmu yang mungil dan mara bulat berbinar. Kamu terlihat 
lucu kala itu. Kamu makhluk yang membuatku menangis 
saat Bunda mengajakku pulang. Aku ingin membawamu dan 
menyimpanmu bersama mainan-mainanku.” | 

Bayanaka terkekeh kecil di akhir kalimatnya.. Tentu saja 
itu adalah hal lucu, menginginkan bayi kecil untuk disimpan 
bersama koleksi mainan adalah hal lucu. Namun, aku tidak ikur 
tertawa. Aku masih menatap Bayanaka dengan ekspresi terkejut 

“Lalu, kenapa aku tidak memiliki ingatan tentang dirimu, 
bahkan di hari kelulusanku itu?” E 

Bayanaka menarik sudut bibirnya tipis, bukan bentuk 
senyuman, garis yang timbul malah membuat kesan miris. 
“Karena setelah hari aku menjengukmu, kita tidak pernah 
bertemu kembali hingga di hari kelulusanmu. Meski seperri 
sebelumnya, kamu tetap tidak menyadari keberadaanku.” 

Nada suara Bayanaka kali ini begitu mengganggu. Membuat 
hatiku dilanda ketidaknyamanan. “Kenapa? Kenapa kita tidak 


pernah bertemu lagi, tapi di lain sisi seolah kamu mengetahui 


segala hal tentangku?” AAA 
“Karena dua hari setelah kelahiranmu, utusan Keluarga 


Danadyaksa kembali datang untuk merebut hak asuhku dari 
Bunda.” Bahuku merosot saat mendengar ucapan Bayanaka kali 


ini. Aku mengerjapkan mata berusaha menyadarkan diri bahwa 
apa yang diucapkan lelaki itu bukan halusinasiku. Na Ba 
“Benar, Hira, ayahku yang telah gugur saat menjalankan 


tugas membuat Keluarga Danadyaksa merasa bahwa' mereka. 4. #4 


Saba ga 


-n Y 
eJ h 
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berhak aras hidupku ketimbang Bunda. Mera SPRE ms 
utra tunggal dari almarhum putra bungsu Ke uarg sea 
tak boleh dibesarkan oleh ibu yang berasal dari abu a 
mereka. Sebuah perjalanan penuh perjuangan nega "nya 
aku bisa kembali tinggal bersama Bunda, dan itu lepas dari 
bantuan papa dan mamamu. Mereka adalah malaikat penolong 
untukku dan Bunda. Jika tanpa papa dan mamamu, aku tidak 
akan bisa hidup dan tumbuh dalam asuhan bundaku. 

Penjelasan Bayanaka membuatku paham kenapa sampai 


bundanya nekat menerima permintaan Mama. Karena balas 
budi, karena rasa terima kasih yang terlampau besar. 


“Setelah persidangan yang alot tentang hak asuhku, bunda 
memutuskan pulang ke kampung halaman orangtuanya, 
membangun kehidupan dan usaha di sana. Dan itu tetap atas 
bantuan orangtuamu. Mereka tidak hanya membantu kami 
dengan jasa, tapi juga secara finansial, Hira.” Bayanaka tampak 
mengenang, senyumnya terkembang tulus. | 

“Jadi, sekarang kamu me 
bertemu? Itu karena jarak yang terlalu jauh antara kita berdua. 
Meski begitu, aku tetap 
papamu berhubungan d 
berusaha berperan sebagai orangtua 


uT tanggung jawabnya.” 
unggu, Papa memberikan ' 
perkembanga nku?” Kan mu ponsel dan kamu mengetahui 


“Iya, untuk mengobrol ata 


b à A 
na hariku, di sekolah, d: u pan tanya padaku, bagaima 


, ai - anku, 
sebagainya. Dan dalam obrolan Laman hara 


itu tentu saja pada akhirnya 
Sang Tuan Putri kesay 


ri kesayangannya." . 
2 membicarakanku?” — 


bermuara tentang dirimu, 


| “Dan kamu tahan Pap 
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“Iya.” 
“Kenapa?” 
“Karena kamu adalah bayi den ; ingi 
gan bedong pink 
kubawa pulang untuk kusimpan bersama Bea da ü 
Jawaban Bayanaka kali ini sukses membuatku tertawa lepas. 
Benar-benar terdengar lucu di telingaku. “Astaga, Naka... kamu 
rela mendengar obrolan Papa yang kupastikan memuji-muiik 
itu hanya karena alasan lucu itu?” dis 
“Itu bukan alasan lucu.” 


“... Benar, tidak lucu karena jelas aku bukan bayi mungil 
dengan mata bulat dan berbedong pink” Tawaku kembali 

“Memang, tapi kamu tetaplah sosok yang sama, yang ingin 
kusimpan dan kujadikan milikku.” Ucapan Bayanaka sukses 
membuat tawaku lenyap dengan jantung yang terasa berhenti 
berdetak. Aku menatap Bayanaka, mencari celah tentang makna 
lain dari kalimatnya, tapi nihil. “Kenapa diam, Tuan Putri?” 

“Aku... aku butuh mencerna apa yang kamu ucapkan agar 


tidak salah mengartikan,” ucapku gugup saat mendapati Bayanaka 


yang kini memandangku tenang dan lurus. 

“Tidak. Kamu tidak butuh mencerna apa pun karena takut 
salah mengartikan.” | 

“Naka...” 

“Karena apa yang kamu sangkakan, benar. Aku memang 
mencintaimu, Aarunya Hira Mahawira. Mencintaimu dengan 


sangat.” | 
tt 


E i ` MA 
- t P> us A 
kany 
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5 uara, kemampuan mencerna situasi, dan 

2 Pa detak jantungku yang menggila. Aku 

masih menatap Bayanaka pias. Lelaki itu, sungguh tak ada 

keraguan dalam suaranya. Tatapannya begitu tenang, “Pp 

menyimpan sebuah kesungguhan juga keteguhan atas setiap 
kata yang diucapkan. | 

Dia.... | | 

BAYANAKA NISCALA DANADYAKASA... MENGATA- 
KAN MENCINTAIKU. : 

MENCINTAIKU? 

MENCINTAIKU! 

. Astaga, Tuhan! Ini sungguh lelucon yang sangat tidak lucu. 

Aku menundukkan wajah, membiarkan rambut panjangku 
yang tergerai, menutupi kedua sisi wajah. Aku butuh menenang: 
kan diri. Mengusap wajahku yang terasa sangat dingin itu. 
Bahkan tanganku gemetar. 

Tidak, ini tidak baik. Bayanaka .. apa pun alasannya, tidak 
harus memberikan pengakuan itu, Aku tidak siap, dan yakin 
A iga siap. Tunggu, kenapa aku harus sepanik in? 

yea... tentu saja karena ini pertama kalinya ada lelaki 
a, Ai Ea ara perasaan di rumahku, PA ia tak lain 
i R3 6 yang kini termasuk saudaraku di mata masyarakat. - 
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Tidak ada saudara yang menjalin cinta, bukan? Itu tabu! Terlebih 
hubungan penuh rasa sakit dan kebohongan yang dilakoni 
orangtua kami. Dan jangan lupakan keberadaan Taksa. 

Aku kembali mengusap wajah, kemudian menatap Bayanaka 
yang masih memandangku setenang tadi. “Aku akan menganggap 
tidak pernah mendengar ini, Bayanaka.” | 

Tidak ada perubahan emosi di wajah Bayanaka saat aku 
mengucapkan kalimat itu. “Kenapa?” 

“Kamu bertanya kenapa? Kamu benar-benar ingin mengujik 
dengan bertanya kenapa?” Sungguh aku tak habis pikir dengan 
lelaki ini. | | 

“Aku tidak mengujimu. Aku hanya tidak suka kamu menga- 
takan akan menganggap tidak pernah mendengar ungkapan pe- 
rasaanku.” j | | | 

“Naka... kita, kamu dan aku, telah terlibat dalam situasi 
sangat rumit yang diciptakan orangtua kita. Dan kita sama-sama 
tahu kerumitan itu masih terjalin, kacau. Entah kapan akan 
berakhir. Tidak ada celah untuk sebuah kata cinta di dalamnya.” 

“Lalu?” E : 

Sungguh aku kagum pada pengendalian diri Bayanaka. 
Ketika emosiku hampir meledak, ia bisa tetap memasang tampang 
sangat tenang, seolah situasi ini sudah diprediksi dengan baik. 
“Lalu apa kamu anggap bahwa aku... akan membiarkan kamu 
menambah kerumitan ini?” | i 


“Apa ungkapan cintaku, merupakan sesuatu yang hanya 
menambah kerumitan? Bukankah itu terlalu sederhana? Tadinya 
dampak yang kuperkirakan malah akan lebih besar” T 

Tentu saja akan lebih besar. Bahkan kepalaku sudah mulai 
mengembara, memikirkan skenario di masa depan jika ada satu 
saja manusia yang mengetahui pengungkapan cinta ini. “Astaga! 
Kamu masih bertanya? Kamu serius tidak memahaminya?” 

“Aku paham,” A Pua 

“Lalu?” Kini akulah yang mengulang pertanyaan Bayanaka, » 2:4 
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Lelaki itu mengulum bibirnya, sebelum sebuah seringai 
terbentuk di sana, “Ada yang salah dengan perasaanku, Hira? 
Perasaan ini sudah tumbuh bahkan sebelum bundaku dan 
papamu memilih bersama. Jadi, haruskah aku membunuh 
perasaan ini hanya karena alasan kerumitan yang kamu sebutkan 
atau kemungkinan yang kamu takutkan?” 

Kali ini akulah yang kehilangan suara. Aku tidak tahu 
harus mengatakan apa. Suara Bayanaka yang begitu tenang saat 
mengungkapkan kalimat itu, berbanding terbalik dengan sorot 
matanya yang penuh emosi. 

“Naka.... bolehkah aku mengatakan menyesal membuka 
pembicaraan malam ini?” 

Bayanaka tidak terkekeh seperti biasanya, lelaki itu malah 
hanya mengulum senyum. 

“Boleh. Kamu boleh merasakan apa pun. Karena perasaanmu 
adalah milikmu. Tapi bolehkan juga aku mengucapkan terima 
kasih karena kamu membuka pembicaraan malam ini. Kejelian 
dan rasa ingin tahumu itu, setidaknya memberikanku dorongan 
kuat untuk mengungkapkaan perasaan yang selama ini tidak 
mampu kamu tangkap.” 

Aku kembali mengusap wajah. Sebuah gerakan yang terus 
kuulang untuk menyalurkan rasa frustrasi. “Kita baru saja belajar 
berdamai, Naka. Maksudku adalah di sini, aku sedang berusaha 
berdamai dengan segalanya, dengan keberadaanmu. Dan seperti 
yang kukatakan, hubungan kita tidak memberikan celah untuk 
sebuah kata cinta. Perasaan sentimentil semacam itu, seperti 
sebuah ‘kesalahan’ yang akan sulit diterima.” 

“Perasaanku tidak salah, Hira, Dan dalam segi apa pub, 
perasaanku tidak menjadi sumber dosa. Apa yang kurasakan 
untukmu bukan sebuah kejahatan yang harus diabaikan dan 
dihilangkan hanya karena alasan situasi” at 

NN E n xegusaran yang luar biasa. Bayan 
E 3 mendincalku adalah hal yang tak pernah bisa kubayangkan. Aku 
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kira semua tindakan menyebalkan, tapi. perhatiannya itu, dan 
sikapnya yang menunjukkan begitu banyak hal yang ia ketahui 
tentangku, hanya karena informasi dari papa —lelaki yang berjasa 
dalam hidup Bayanaka, bukan karena alasan lain, apalagi cinta 
seperti yang baru saja ia ungkapkan. 

“Aku bahkan tidak mengenalmu sebelum kemarian Papa. 
Kamu adalah orang asing yang merangsek masuk dalam hidup- 
ku. Lelaki dewasa yang bahkan hingga kini masih berusaha ku- 
anggap saudara. Jadi, mendengar bahwa kamu mencintaiku, 
adalah sesuatu yang sangat mengejutkan, dan itu bukan dari 
sudut pandang yang baik.” | 

“Aku tahu, karena itu aku tidak mendesakmu, Hira. Aku 
mengungkapkan ini karena aku rasa kamu sudah sangat bingung 
dengan sikapku. Setidaknya dengan pengakuan cintaku, mulai 
saat ini kamu bisa memandangku sebagai seorang lelaki dewasa 
yang menaruh perasaan padamu, bukan saudara lelaki yan 
berusaha kamu terima keberadaannya.” 

“Bayanaka....” 5 P 

“Aku tidak akan mendesakmu, Hira. Tapi aku tidak akan 
mundur dari ini.” E, 

“Apa maksudmu?” iki 

“Tidak ada seorang Danadyaksa yang berhenti berjuang, 
apalagi setelah mengungkapkan perasaan cintanya, terutama 


“Kamu gila... Naka....” aa ` | | f | 

“Iya, tapi itu tidak masalah. Setidaknya, aku gila karena — 
kamu.” | | r | ; `. $ da 

| k4% 


. 
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DA AN ci R 
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Paksa menatapku yang kini sedang mengancingkan baju 
rompi seragam TK-nya. Pakaian berwarna biru muda itu 
tampak sangar serasi dengan kulit Taksa yang putih. Saat aku 
memasangkan topi untuknya, harus diakui bahwa bocah ini 
terlihat sangat imut dan tampan. | | 
“Sekarang tinggal pakai kaus kaki dan sepatu.” Aku berjalan 
menuju rak kecil di samping lemari pakaian Taksa, mengambil 
sepasang sepatu berwarna biru juga, dengan gambar Superman 
tentu saja. Kaus kaki berada dekat kaki Taksa yang berdiri, karena 
memang kuambilkan saat menyiapkan pakaian Taksa tadi. 
Benar sekali, hari ini aku bangun lebih awal, mandi lalu 
mempersiapkan diri, sebelum kemudian menuju kamar Taksa, 
berniat membangunkan bocah itu, mengingat ini hari pertama 
ia akan masuk sekolah. Namun, betapa terkejutnya aku saat 
menemukan Taksa sudah terbangun lebih dahulu. Bocah itu 
ag mengikuti gerakan Bayanaka yang mencontohkan cara 
pat sarung yang telah mereka gunakan sholar. | 


Tadi malam pembicaraanku den . 
: engan Bayanaka berakhir de- 
Tang gbe rubah menjadi patung, tidak bisa mengeluarkan 
karena aa mengembalikan akal sehat lelaki itu. Mungkin 
hati da ita sevetkejutanka, akhirnya Bayanaka berbaik 
. .Mintaan yan i naw untuk beristirahat lebih dahulu. Per- 
orav yang tentu saja langsung kuturuti, : 


to 2, o , 
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Jadi, ketika menemukan Bayanaka dan Taksa berada di dalam 
satu ruangan, tentu saja aku terkejut dan kemudian diserang 
canggung. Sayangnya, Bayanaka seperti tidak terpengaruh 
reaksiku karena alih-alih bersikap hati-hati, lelaki itu langsung 
menyapa dengan ceria. Seakan pernyataan cintanya itu hal wajar 
dan bukan persoalan besar. 


Bayanaka menawarkan untuk memandikan Taksa, meski 


bocah itu menolak karena mengatakan ia sudah besar lalu berlalu N 


meninggalkanku dengan kakak lelakinya. Alhasil, aku merasa 
terjebak dengan Bayanaka yang menatapku dari pinggir ranjang 
tanpa suara, sedangkan aku mulai mengalihkan perhatian dengan 
segera mempersiapkan keperluan sekolah Taksa. 

Harusnya aku bisa bersikap biasa saja, bukan? Aku terbiasa 
mengendalikan keadaan. Namun, dengan jujur kali ini aku harus 
mengakui bahwa Bayanaka adalah lawan yang cukup sulit. Ia 
tidak seperti lelaki yang biasa mendekatiku. Yang akan pasrah 
menerima penolakan atau merasa tak cukup percaya diri karena 


. pembawaan dan latar belakang keluargaku. 


Bayanaka berbeda. Ia lelaki yang sangat percaya diri. Sosok 
yang seakan mengetahui apa yang diinginkan, memperhitungkan 
setiap tindakan, dan mengucapkan kalimat yang memang sulit 
didebat dan mengandung kekukuhan. Selama ini, bahkan di 
keluargaku, aku dikenal sebagai tuan putri kesayangan Papa yang 
tegas, tapi baru kali aku merasa bahwa ketegasanku tidak berefek 
apa-apa, yang tentu saja itu hanya berlaku pada Bayanaka. | 

Bahkan, ketika aku menegaskan mengambil batas. jelas 
di antara kami dan menolaknya terang-terangan, lelaki itu 
tidak menyerah, Ia menolak mentah-mentah gagasan untuk 
mundur dan melupakan kemungkinan romansa di antara kami 
Seperti yang Ia .angankan. Jadi katakan, bagaimana aku harus 


menghadapi makhluk itu? Sungguh menangani Tante Pian saja 


Beruntunglah sehabis Taksa mandi, Bayanaka memilih keluar 


kamar, mengatakan bahwa ia juga harus bersiap-siap karena hari 2 


ini akan kembali ke SPN, tugas menanrinya di sana.. 


“Aksa bisa pake sepatu sendiri, Kak Hira. Makasih bantuan- 

" Taksa langsung bersuara saat aku meraih sepatunya. Bocah 
nya. gsung akdi 
itu memilih duduk di karpet yang memang terle i tengah 
ruangan dan menjadi alas kami sedari tadi. Dengan gerakan 
perlahan, Taksa memakai sepatunya satu per satu setelah 
menggunakan kaus kaki terlebih dahulu. - 

Tanpa sadar aku tersenyum simpul saat melihat Taksa berhasil 
memakai sepatunya sendiri. “Aksa diajarin Kak Naka. Kak Naka 
bilang, cowok itu baru gede kalau udah bisa pake sepatu sendiri,” 
ucap Taksa saat melihat aku bangga padanya. “Oh, satu lagi.” 

“Satu lagi apa?” 

“Kak Naka juga bilang, pake celana dalem di dalem juga 
tanda cowok gede, Kak Hira.” | 

Ini pasti gara-gara Superman! Kenapa Bayanaka terus mem- 
berikan contoh seperti itu, sih? 

“Oh, iya. Kak Naka benar kok.” 

“Tapi kok Superman pake celana dalem di luar, padahal 
udah gede kan, Kak Hira?” 

Pertanyaan Taksa kali ini sukses membuatku meringis. 


Tolong, siapa saja katakan... aku harus menjawab dengan alasan 
apa pertanyaan bocah ini? | | 


arak 
"Jadi, Nak Naka akan berapa lama di sana?” Mama meletak- 
kan sendoknya, tampak sudah tak ingin melanjutkan sarapan. 


“Saya akan pulang satu min i j 
| | ggu sekali, Tante.” Bayanaka 
menjawab setelah meminum air di gelasnya. yi 


i Wah, jadi akan jarang bertemu sekarang dengan Taksa 
Tong, Mama menatap ke arah Taksa yang masih menekuti 
HEERE na lahap menyantap nasi goreng buatan Mama 
i ni ki aryam, Kami memang berbagi tugas. Setiap 'pagi 
ma tugas untuk menyiapkan Taksa sekolah, sedangkan 

A Sedan an bekal bocah itu akan di-handle Mama. 

Dada, Sedari dulu Mama memang selalu memasak sendiri santapa? 
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mi. Meski memiliki pembantu rumah tangga, men ut 
Nan di rumah adalah urusan Mama. pasa hanya ar 
masalah makanan. Ia tidak terlalu suka makanan yang tidak diolah 
angan Mama. Karena itu Mama terbiasa memasak dan sibuk 
di dapur setiap pagi. Bi Maryam hanya bertugas membersihkan 
dapur, mencuci peralatan yang kotor, juga mempersiapkan bahan 
masakan yang akan dimasak Mama. 

“Taksa tidak apa-apa harus ditinggal Kak Naka bekerja?” 
tanya Mama pada Taksa. Bocah itu lantas menghentikan 
kunyahannya, lalu menggeleng sebagai jawaban. “Tidak akan 
kangen?” 

“Kangen.” Taksa menjawab setelah menelan makanan di 
mulutnya. “Tapi, Kak Naka harus kerja, Kerjaannya nggak boleh 
ditinggal, Tante.” 

“Taksa tidak mau ikut?” Mama kembali melontarkan 
pertanyaan. Mungkin sama sepertiku, Mama tergelitik melihat 
kepatuhan Taksa. Bocah itu tidak pernah merengek atau 
mengeluh seperti anak seumurnya. : 

“Bunda bilang Kak Naka pergi kerja, nggak pergi maen, 
Tante” Taksa mengambil gelas, meminum sedikit lalu meletak- 
kannya kembali. “Jadi Aksa nggak boleh ikut, nanti ganggu." 

“Taksa takut ganggu Kak Naka?” tanya Mama kembali. 
Mungkin heran ada anak kecil yang memiliki rasa khawatir akan 
mengganggu orang dewasa. 

“Iya, Tante. Lagian, kan, Kak Naka udah janji bakal sering 
pulang. Jadi Taksa harus sabar.” | 

Mama tersenyum lebar mendengar jawaban Taksa. Sungguh 
siapa yang tidak akan terpesona pada bocah sepengertian ini? 
Namun, di dalam hatiku ada perasaan sedikit mengganggu. 
Apakah semua tindakan dan ucapan Taksa itu normal untuk 
anak sebayanya? 5 

“Benar, Karena Adek sudah pintar, bagaimana kalau minggu 


depan ki i ke pantai bersama-sama?” Tawaran dari 4 
aa: Ni mata Taksa berbinar. Bocah iis. 


Bayanaka langsung mem : 3 
aa 
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men antusias. “Tapi ingat, di sekolah harus senang ya. 
“nan Taksa mau belajar, jangan paksa diri, oke? Satu lagi, 
Adek kan ganteng, kalau ada yang mau temenan, jangan ditolak 
ya. Kasihan nanti temannya sedih.” | 

— Sudut bibirku tertarik mendengar ‘petuah’ Bayanaka untuk 
Taksa kali ini. Lelaki itu sepertinya memiliki kekhawatiran yang 
sama sepertiku tentang perkembangan psikis Taksa. Beruntung 
ia termasuk golongan lelaki peka yang bisa menyampaikan 
pesan dengan ringan dan mudah diserap anak-anak seusia Taksa. 
Cukup mengesankan, bukan? | 

“Siap, Kak Naka,” seru Taksa dengan senyum lebar. 

“Bagus. Kalau begitu sekarang habiskan sarapannya dong, 
Jagoan.” Taksa langsung melanjutkan sarapannya saat mendengar 
permintaan Bayanaka. “Kak Hira, juga habiskan juga dong 
sarapannya, biar besok Kak Naka ajak Kak Hira ke pantai juga.” 

Aku mengerjapkan mata terkejut dan langsung meraih air 
minumku saat mendengar ucapan Bayanaka. Sungguh aku tak 
menyadari bahwa ternyata sedari tadi aku terus menatapnya, 


tam 
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fe mengembuskan napas lega, benar-benar merasa 
ahwa salah satu bebanku terangkat. Melihat Taksa bisa 
berinteraksi dengan teman sebayanya di sekolah, membuat 
kekhawatiranku selama ini sedikit berkurang. Bocah itu, meski 
lebih pendiam, bisa membaur dengan baik. Bahkan, saat 
pertama kali memasuki gerbang sekolah dan menjadi pusar 
perhatian beberapa wali murid dan siswa, Taksa sama sekali 
tidak terlihat malu. | | 

Begitu pula ketika ia harus berpisah denganku dan masuk 
ke dalam kelas junior. Taksa tidak rewel ataupun meminta agar 
ditemani. Bocah itu meminta izin sopan padaku, mencium 
tanganku sebelum masuk ke dalam kelas bersama teman- 
temannya yang lain. Tindakan yang membuat dewan guru dan 
wali murid yang melihatnya kagum dan tak segan mengeluarkan 
pujian. | SES 

Yang paling kusyukuri adalah bahwa teman-teman dewan 
guruku akap Eis a rasa penasaran mereka schingga 
tidak usil bertanya tentang Taksa padaku. Aku memang sudah 
menjelaskan bahwa Taksa adalah adikku, anak dari mantan 
istri Papa. Bocah yang mulai saat ini akan tinggal bersamaku. 
Penjelasan yang tidak mendetail itu tidak menjadi permasalahan 


tidak di depanku. 


: D 
A Mn 
AP ah 
bu. v. 
Ero ti 
á 


Ida yer an 


Jujur saja aku adalah manusia yang tidak terlalu ambil pusing 
pandangan negatif orang lain. Karena itu, jika pun keberadaan 
Taksa menjadi bahan gosip bagi teman-teman guruku atau wali 
murid, tidak akan kupermasalahkan asal tidak diungkapkan 
langsung dan membuat bocah itu tertekan. Manusia selalu merasa 

memiliki hak berbicara, bukan? Dan meski itu membicarakan 

orang lain yang bukan merupakan urusan mereka, siapa yang 
bisa melarang? Jadi, daripada aku pusing memikirkan mulur 
orang, aku lebih suka memikirkan bagaimana cara menghadapi 
kehidupanku sendiri. 


Suara Fariz yang merupakan salah satu anak yang dicap 'paling 
nakal' di seantero sekolah ini membuatku mengembangkan 
senyum. Bahkan, bocah bertubuh besar yang kadang ditakuti 
temannya itu bisa berteman dengan Taksa. Sejak tadi, aku 
yang duduk di bangku pinggir lapangan bermain bisa melihat 
bagaimana Fariz terus mengekori Taksa. Taksa adalah anak yang 
tidak memilih teman, dan aku sangat bersyukur atas itu. Meski 
Taksa tidak banyak bicara, sosoknya seolah mampu membuat 
teman sebayanya tertarik dan mau mengikutinya. 


Aku ingat tadi pagi, setelah menyiapkan kelas dan berdoa 
dengan anak-anak, saat memberi tugas untuk para siswaku, 
aku sempar menyelinap keluar kelas karena penasaran dengan 
bagaimana cara Taksa berinteraski di dalam kelas. Dan aku 
cukup terkejut saat melihat Taksa dengan begitu tenang berdiri 
di depan kelas, memperkenalkan diri dan meladeni pertanyaan 
teman-temannya. Ia tidak tampak malu, Canggung, atau risih. 

Dan setelah keluar main, aku menyempatkan diri bertanya 
pada wali kelasnya tentang bagaimana Taksa di hari pertama. 
Aku cukup puas saat mendengar rentetan pujian tentang bocah 
itu. Taksa yang pintar, sudah bisa membaca dan, menulis, pandai 
berhitung, cepat berteman, tidak malu-malu, berani menjawab 
pertanyaan tanpa ditunjuk terlebih dahulu, dan berbagai 
pujian lainnya, Iya, setidak ya meski belum: menikah dan 
, berpengalaman, mengurus bocah in, tidak akan terlalu sulit. 
dalam saku kemejaku, membuatku 


2 p> Suara dering ponsel di 
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mengalihkan tatapan dari Taksa yang sedang membagi 
miliknya untuk Faris, Keningku sedikit berke agi Cokelat 


; l | rut saat melihat 
nomor asing tertera di layar ponselku, Namun, se 


b : il 

itu berakhir, aku segera menggeser tanda hijau Ian | 

“Hallo...” > 

"Hallo, Tuan Putri. Tidak perlu bertanya siapa aku, karena 
kamu jelas tahu siapa lelaki yang sedang menghubungimu ini.” 

DEG! | 

Aku mengulum bibir berusaha menetralkan detak jantungku. 
Rasanya aneh menerima panggilan dari Bayanaka. 

“Ada apa?” 

Aku rindu. Apa kamu percaya?” 

Aku berdecak membuat suara tawa Bayanaka terdengar di 
ujung sana. | | 

“Aku sibuk.” o 

“Bukankah ini waktu keluar main?” 

“Dari mana kamu tahu?” 


“Hey... aku juga pernah menjadi bocah TK.” 

“Tapi, kamu tidak mungkin mengingatnya, kan?” 

“Sayangnya, aku ingat. Kenangan saat berumur empat tahun 
saja aku ingat tentang dirimu, meski agak samar, sih”. 

Kali ini aku menggigit bibir, mulai merasa tidak Nyaman saat 


Bayanaka membahas tentang kenangannya yang menyangkut 
diriku. 7 | 


| 

| Aku yakin kali ini kamu pasti salah tingkah, tapi alasan yang - 

| lain adalah karena aku punya adik lelaki berumur lima tahun yang 

| Juga sedang TK. Dulu, saat Bunda masih ada dan menemani Taksa | 
ke sekolah, Bunda sering meneleponku dan melaporkan kegiatan 
Taksa. Jadi, sedikit-hanyak aku menghafal rutinitas adikku. Kamu 

tahu meski agak pendiam, tapi saat membahas anak-anaknya, 

bisa tiba-tiba sangat cerewet. | 


Di ujung kalimatnya Bayanaka terkekeh, tapi Kn ea s o 


Ta 
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yang terselip di sana membuatku menyadari bahwa lelaki itu 
sedang mengenang dan merindukan bundanya. Sulit menerima 
kenyataan bahwa sosok yang melahirkanmu ke dunia dan 
berjuang dengan sangat gigih untuk membesarkanmu kini sudah 
tiada, Pemikiran itu menimbulkan rasa iba dalam hatiku untuk 
Bayanaka. D 

Jadi bagaimana Taksa hari ini? Apa dia sudah memiliki teman?” 

Pertanyaan Bayanaka membelah rasa sendu yang tercipta 
dalam diriku. Aku kembali memakukan pandangan pada Taksa 
yang kini dirangkul Fariz. “Iya, dan kurasa beberapa di antaranya 
akan menjadi sahabat Taksa.” 

"Bagus. Ya Tuhan... aku lega sekali mendengarnya.” 

“Kamu khawatir Taksa tidak akan bisa bergaul?” 


“Wajar jika seoarang kakak mengkhawatirkan adiknya, bukan? 
Terlebih mengingat kondisi Taksa yang baru saja melewati banyak 
kehilangan.” 

Aku mengangguk tanpa sadar, membenarkan ucapan 
Bayakanaka, karena sebenarnya aku pun memiliki kekhawariran 
yang sama. “Iya, tapi rasa khawarirmu bisa berkurang sekarang. 
Taksa diterima di sini.” 

“Syukurlah.” | 
“Iya, syukurlah juga karena Taksa benar-benar bocah yang 


« , 
. 


anteng 


“Oh, dia memang selalu begitu. Anteng' dan keren, sepertiku.” 
Aku mendengkus mendengar akhir kalimat Bayanaka yang 
memuji dirinya sendiri. “Dan terima kasih kareng bersedia 
menjaga Taksa selama aku tidak ada.” RA | 

“Taksa tanggung jawabku juga, dan aku tidak bisa melepas 
tanggung jawab begitu saja.” Ag ag | 

Jujur, aku senang sekali mendengar ini. Aku menjadi sangat 
lega sekarang mengetahui kamu tidak merasa terlalu terbebani.” 

. . “Taksa bukan beban untukku, Setidaknya sekarang “setelah 
saku mengetahui semuanya,” —— E 
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Aku tahu,” Ada jeda setelah B 
dan aku merasa tidak tahu harus me 


“Hmm.” 

“Tuan Putri....” 
“Iya?” 

“Tuan Putri...” 
“Apa?!” 


Gelak tawa Bayanaka terdengar puas mendengar kekesalanku 
Lelaki ini benar-benar memiliki hobi yang aneh. Kenapa ia suka 
sekali menggodaku. | l 

“Tuan Putri...” 

“Naka——” 


ayanaka mengucapkan itu, 
nanggapi dengan apa. “Tuan 


“Aku mencintaimu.” 


Sambungan panggilan itu terputus dan aku hanya bisa 
terpaku dengan ponsel yang masih menempel di telingaku. 
Apa-apaan lelaki itu? Berani-beraninya ia menutup sambungan 
telepon setelah membuatku sesak napas?! | 

wkk 


Ak 
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6 au duduk? Aku bertanya pada Taksa yang kini 

mendongakkan kepala ke arahku, menunjukkan sebuah 
bangku yang disediakan untuk pelanggan. Namun, bocah itu 
menggelang, lebih memilih kembali memusatkan pandangan- 
nya pada penjual yang sedang menyiapkan pesanan kami. 

Kami sedang berada di sebuah gerai corndog, tidak jauh dari 
lokasi sekolahku. Berada dekat perempatan jalan, membuat gerai 
berwarna kuning dengan gambar beraneka macam corndog ini 
tampak mencolok. Aku menawarkan membeli beberapa buah 
sebagai camilan di rumah nanti. Aku berencana akan menemani 
Taksa belajar, dan menu pesanan kami bukanlah pilihan buruk 
sebagai makanan pendamping. : 

Aku membawa mobil hari ini, mobil milik Papa. Memberani- 
kan diri untuk menggunakan kendaraan yang begitu banyak 
kenangan ini. Tentu saja semua itu kulakukan karena Taksa. Jarak 
rumahku yang cukup jauh dengan sekolah, tidak memungkinkan 
membawa Taksa dengan sepeda motor pagi-pagi. Mama akan 
sangat cerewet jika sampai Taksa masuk angin karenanya. 
Pra aa bersama beberapa orang pembeli lainnya. 
bieber a yang mengantri tiga antrian di belakang 
m ngar ua orang anak kembar yang terus bertengkan 

anak perempuan yang lebih kecil mulai merengek dalam 
y ndongan sang ayah, mungkin karena tak sabaran. 
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Taksa beberapa kali menoleh ke belaka | 
erkembang di bibirnya, tipis. Entah ang x bae maka 
bocah itu. Taksa kembali. menoleh, bahkan sang dipikirkan 
menerima pesanan dari penjual, u sudah 

Aku menyerahkan wadah styrofoam berisi te 
mozarella pada Taksa. Bocah itu “an Year aa SiN > 
terima kasih padaku. Kami lalu menyingkir, eka. 
kesempatan pada pelanggan yang mengantri di belakang kami 
sementara aku mulai memasukkan uang kembalian kedalam 
dompetku. | 

“Kak Hira, boleh nggak Aksa kasih corndog Aksa ke Adek - 
yang itu? 

Aku menoleh ke arah keluarga dengan dua anak kembar itu. 
Sang ibu tampak sedikit malu karena putrinya yang menarik 
perhatian pengunjung karena merengek terus-menerus. “Terus 
Taksa mau makan apa?” tanyaku pada Taksa kemudian. - 

“Kan banyak ini, Kak Hira. Aksa bisa bagi satu-satu buat 
Adek cewek sama cowok itu.” | D 

Aku memang membeli enam buah corndog, masing-masing 
tiga untuk isian sosis ayam dan keju mozarella. “Bukannya Taksa 
mau bagi ke Tante Amira juga?” Aku tidak sedang berusaha 
bersikap perhitungan apalagi mengajarkan Taksa untuk pelis. : 
Hanya saja, kepekaan bocah ini membuatku tergelitik. Kebaikan 
yang ia tunjukkan cukup mengejutkan. pa 

“Kan cukup, Kak Hira, Aksa satu, Kak Hira satu, Tante 
Amira satu, Bi Yam kasih satu. Itu empat Iho, Kak Hira. Sisa dua 
buat Adek cowok sama cewek ini,” Taksa menunjukkan enam 
jarinya, | | | 

“Nanti kalau Taksa mau nambah gimana?” : 
—“Corndogunya gede, Kak Hira. Aksa liat tho tadi. Perut Aksa 
kecil, nanti kalau makan yang besar-besar dan banyak, o Lan 

“Tapi katanya mau makan yang rasa keju ra Opa ap 
laksa bagi, nanti cuma bisa cicip satu tas, Mo. KAN 


melakukan percakapan ini dengan Taksa cukup menyenangkan ag”. 


fa 
pa 
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| bahkan aku tidak merasa terganggu saat interaksi kami menarik 
perhatian pengunjung lainnya. 

“Nggak apa-apa. Aksa cicip satu aja. Nanti kalau pengen 
yang lain, Aksa nunggu Kak Naka pulang.” | 

“Kenapa tunggu Kak Naka?” 

“Diantar Kak Naka dong ke sini beli lagi.” 

. “Kenapa harus Kak Naka?” | 

"Kan Kak Hira udah nganter. Ntar kalau nganter lagi, Kak 
Hira capek.” 

Sudut bibirku terangkat. Bocah ini memiliki empati yang 
begitu besar, dan perhatian yang sangat peka. “Nanti Kak Hira 
bagi punya Kak Hira buat Taksa.” | 

“Nggak perlu, Kak Hira” 

“Kenapa?” 

“Nggak enak makan sendiri. Kata Bunda, biar dikit makan 


rame-rame itu enak.” 
“Apa benar enak?” 


“Tergantung makan apa, sih. Aksa don 
l Sih. g pernah makan 
anak panti, makanan dikasih temen Bunda. Ada kuahnya je 
na a daging sapi kecil-kecil, nggak enak, Kak Hira. 
adahal Bunda bilang kalau ngasih makanan k in i 
Mena ' gasih m an ke orang lain itu 
Ternyata Taksa cukup mirip d | 
| p dengan Bayanaka. Saat mem- 
ea bunda Tana Taksa bisa menjadi sangat 
angan sikap diamnya. “Jadi, 
anak panti, Taksa tidak suka? - a si ii sii 
A “Suka,” | 
“Kan tidak enak.” 
“Tapi rame. Makan rame-rame i in 
| Y | tu biki | 1 San 
Hira. Aksa suka makan rame-rame” Da in 
ER kima mengulum senyum mendengar jawaban Taksa, “Tapi, 
gia "Pa saat makan di rumah, Taksa lebih banyak diam?” 
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— “Karena makan kan nggak boleh ngomong. Kalau udah doa, 
makan harus diem, biar berkah kata Bunda.” | | 


Aku menggelengkan kepala kecil. Andai semua anak memili- | 


ki ibu seperti Bulan, entah bagaimana baiknya tabiat yang bisa 
terbentuk. Terlepas dari keputusan Bulan melibatkan diri dalam 
permainan Mama, wanita itu jelas adalah sosok ibu yang luar 
biasa. na ka 
“Jadi, Aksa boleh kasih Adek itu?” tanya Taksa kembali. 
“Boleh.” Tn | NA 
Senyum Taksa terkembang lalu cepat-cepat membuka wadah 
syrofoam di tangannya, tampak kesulitan hingga aku membantu 
bocah itu: Aku mengambil alih, membuka lalu menyerahkan dua 
buah corndog yang langsung diterima Taksa dengan senang hati. 
Bocah itu melangkah menuju keluarga yang sedang 
mengantri tadi, lalu mengulurkan corndog pada anak perempuan 
dan lelaki itu secera bergantian. Ia hanya memberikan senyuman 
tanpa mengatakan apa-apa. Bocah ini... kembali pendiam jika 
berhadapan dengan orang lain. Kn es 
Rengekkan anak perempuan itu terhenti. Giginya yang 
ompong terlihat saat tersenyum senang... j 
“Maaf, jadi repot seperti ini,” ucap sang ibu tampak sungkan 
padaku. 
“Tidak apa-apa, Bu. Kebetulan kami membeli cukup 
banyak,” balasku sekenanya. 
“Terima kasih, ya, Dek.” Kali ini sang ayah-lah yang meng- 
ucapkan terima kasih pada Taksa karena kedua anak kembarnya 


yang kurasa baru berumur tiga tahun itu terlalu sibuk mengunyah. 


“Sama-sama, Om,” jawab Taksa dengan sopan. k 
“Anaknya baik dan sopan sekali, Bu.” Pujian dari sang ibu 
untuk Taksa membuatku tertegun. 


Aku melirik Taksa yang kini langsung menundukkan wajah- . 


nya. Bocah ini terlalu peka, dan kadang itu menyebalkan. Harus- |. 


| i bocah seumurannya, nig; AG 
nya ada saat-saat tertentu Ia harus seperti bocal Pa AA 
| | pe i kA 


ta 
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aa cenah memahami ucapan manusia dewasa di sekelilingnya. 
b Dia bukan anak saya, Bu,” jawabku dengan senyum terkem- 

ang. Taksa mendongak, menatapku dengan mata jernihnya yang 
terlihat terkejut. Mungkin bocah ini tak menyangka bahwa aku 
akan menjawab seperti itu karena biasanya aku lebih memilih 
diam dan membiarkan orang lain berpikir semaunya jika 
menyangkut Taksa. Dulu aku merasa bahwa menjelaskan starus 
Taksa akan memperumit pandangan orang lain pada bocah itu, 
dan aku tidak suka raut penghakiman yang akan ditunjukkan 
kemudian, “Dia adik saya,” sambungku. 

- “Adik?” Sang ibu tampak terkejut, tapi dengan cepat 
menguasai diri. “Oh, maafkan saya yang salah sangka.” 

— “Tidak apa-apa, Bu.” | 

. “Sekali lagi terima kasih untuk corndog-nya.” 
. “Sama-sama. Saya permisi dulu.” 
“Iya, silakan.” | 
Aku lantas mengajak Taksa menuju mobil setelah berpamitan, 

dan cukup terkejut saat Taksa tiba-tiba meraih tanganku. Ia 
menggenggamnya erat tanpa menoleh. Tanpa sadar aku ikut 
tersenyum ketika melihat senyum Taksa terkembang karena 


kkk 
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ama meletakkan ayam crispy yang masih mengepul di aras 
Maja makan, lengkap dengan saus tomat yang diletakkan 
dalam wadah saus kecil. Mama memasak ayam crispy, tumis 
kangkung, telur puyuh balado, dan menggoreng kerupuk 
udang sebagai tambahan. Semuanya masih mengepulkan asap, 
menandakan bahwa Mama baru saja selesai memasak. 

Aku turun makan siang, setelah berganti pakaian. Tadi 
saat bermaksud membantu Taksa, bocah itu sudah mengganti 
baju kaus dan celana selutut miliknya lalu berganti pakaian 
sendiri, Aku tahu harus mengecek lemari bocah itu nanti, untuk 
memastikan lipatan bajunya tidak berantakan kembali. aa 

“Taksa mau yang dada atau paha saja?” tanya Mama setelah 
mengambil tempat duduk di kursinya. | 


AL S i k: 
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guntungkan sei tidak terlalu menarik dari segi bentuk. 
mengu 


“Mau dua atau satu?” Da 

“Satu aja. Nanti nggak habis. ae dear 

“Oka” balas Mama lalu meletakkan satu dada ayam di piring 
Taksa. “Nggak mau sayur?” 

“Mau, Tante.” 

“Hebat. Kak Hira dulu saat kecil tidak suka sayur. Kalau 
Tante masak sayur, Kak Hira cuma mau kuahnya Saja 

Aku mendesah. Haruskah Mama menjabarkan 'aib' itu pada 
Taksa? 

“Tapi, sekarang suka, kan, Kak Hira?” Taksa bertanya pada- 
ku, dan aku hanya membalas dengan anggukan. “Nggak apa-apa 
kok, Kak Hira. Nggak usah malu gitu. Kak Naka juga nggak 
suka makan sayur dulu. Bunda yang bilang. Bunda masak sayur, 
Kak Naka juga ambil kuahnya doang, dikit-dikit banget, biar 
Bunda nggak ngomel aja. Jadi Kak Hira nggak sendirian yang 
nggak suka sayur.” 

Desahanku semakin besar mendengar kata bijak Taksa. Bocah 
itu sama sekali tak menghakimi, Wajahnya begitu tenang dengan 
senyum permakluman yang sangar tidak lumrah dipasang bocah 
seumurannya. Kenapa semakin hari Taksa semakin mirip Papa? 

“Tapi, tidak boleh dibiasakan lho, Nak. Dari kecil tidak suka 
sayur, nanti saat besar juga sulit makan sayur. Sayur itu bagus 
sekali untuk tubuh kita.” Mama tersenyum lembut pada Taksa. 

“Iya, Tante. Makanya Aksa suka makan sayur. Lagian nggak 
ada Bunda yang bakal ngomelin buat ngingeri Aksa kalau nggak 
mau makan sayur” | jalin 

. Ucapan terakhir Taksa membuatku dan Mama tert 
Kadang kalimat yang dilontarkan bocah ini mengandung makna 
tersirat yang begitu memilukan, Aku menund 
ku, berusaha untuk tidak menata 

_ Senyum sendunya pada Mama, 


P? tis "Perah ini, di umur sekecil ini, sudah paham tentang kel 
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ngan yang ia alami, yang harus diterima. Namun, tak sekali 
pun ia pernah merengek, menangis berlebihan, atau metatap 
kehilangan seperti anak-anak seumurannya. Bahkan, setelah 
penguburan bundanya, Taksa sama sekali tak pernah bertanya 
apa pun, seperti ke mana bundanya pergi atau kenapa tidak 
menemaninya seperti anak-anak lain. | 


Aku ingat tadi pagi waktu pulang sekolah, mendapati Taksa 
duduk di bangku depan ruang kelasnya, menatap anak-anak 
yang sedang dijemput dan pulang bersama ibu mereka. Tatapan 
Taksa tampak kosong, dan tatapan kosong bukan hal yang baik 
untuk anak berusia lima tahun. Saat aku mendekat, Taksa sedikit 
terkejut, tapi berusaha tersenyum ceria, Membuatku menyadari 
bahwa di umur sekecil ini, ia sudah berusaha memendam duka, 
meredakan kerinduan. Bocah ini seakan berusaha membangun 
benteng untuk hatinya di balik senyum dan sikap tenang yang 
ia tunjukkan. | 

Tidak ada seorang anak pun yang siap kehilangan ibunya. 
Pikiran itu membuatku tersentak kecil. Aku mengangkat wajah 
dan menatap Mama yang kini sudah mulai meminta Taksa 
berdoa setelah meletakkan sesendok sayur kangkung di piring 
bocah itu. Iya, tidak ada anak yang siap kehilangan ibunya, 
termasuk aku. Semarah dan sekecewa apa pun aku pada Mama, 
aku tidak pernah bisa membayangkan hidupku di masa depan 
tanpa Mama. | | | 

Kehilangan Papa sudah menjadi hal yang sangat buruk, dan. 
berpikir bahwa Mama tidak di sampingku merupakan hal yang 
sangat menakutkan. Jadi, kenapa aku tidak berusaha menekan 
ego? Mengendalikan amarah? Meredakan kekecewaanku? 
Bukankah Bayanaka mengatakan bahwa kesalahan orangtua 
kami tidak akan sebanding dengan pengorbanan dan ketulusan 
mereka dalam membesarkan kami? | | , 

Aku mengambil napas besar, lalu menatap Mama dengan 
senyum pada bibirku yang bergetar. “Mama... Hira mau sayur 


juga MERK 
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+t 


Ty 


He 


ku menutup file PROSEM semester II yang sedang 
rjakan, lalu menatap kesal pada layar ponselku yang 
menampilkan sebuah pesan pada aplikasi WhatsApp dengan 
suara denting notifikasi. Sejak pulang sekolah tadi ponselku 
terdengar begitu ribut karena dering telepon dan pesan dari 
Bayanaka, yang tentu saja kuabaikan. Dengan agak enggan aku 
meraih benda pipih tersebut lalu membuka pesan di sana. 
— Angkat teleponku." | po 
Satu pesan lagi menyusul. 
Kamu tidak tahu apa, kalau rasa kangen itu sangat berbahaya 
dan bisa menimbulkan penyakit?” | 
Dasar orang gila! Aku tidak harus membuang waktu dengan 
meladeninya, bukan? Iya, kan? ag 2 
Bagaimana karena terlalu rindu dan terus diabaikan 
membuatku tak berselera makan hingga sulit terlelap di malam 
hari? Apa kamu mau aku sakit? Dj tempat yang jauh darimu seperti 
ini? Siapa yang akan merawatku nantinya? | 
Aku menyeringai, lelaki itu benar-benar berlebihan. Memang 
berapa umurnya? Lagi pula kenapa ia mengirim chat WhatsApp 
sepanjang koran seperti ini? He | | 
Jangan cuma di-read! Apa jarimu seda t hingga tidak 
Ll Mona bales ip J u sedang sen hingga 


Wina 
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Hei... ia mulai kesal rupanya, 


Baiklah, jika kamu tidak mengangkat teleponku hi aku 
akan menelepon ke nomor Tante Amira dan meminta berbicara 
denganmu!” an 

Ya Tuhan, ia mengancam? Apa ia kira ancaman itu akan 
berhasil? Yang benar saja... aku langsung mengerang kesal saat 
melihat nomor Bayanaka kini kembali menghiasi layar ponselku, 
Baiklah, aku tidak bisa membuat lelaki ini——si pahlawan tanpa 
topeng—menelepon ke nomor Mama di jam sepuluh malam 
hanya untuk bisa bicara denganku. Astaga, ternyata ancamannya 
memang berhasil. | | 

“Apa?!” semburku begitu kami terhubung. 

“Ya Tuhan, kamu manis sekali.” | 

“Aku tidak manis! Aku sedang kesal. Apa kamu tidak bisa 
mendengarnya?” 

“Tentu saja bisa. Buktinya sekarang aku menjawabmu, kan? 
Tapi, apa kamu tahu, untuk lelaki yang sedang jatuh cinta suara 
marah kekasihnya bisa terdengar seperti nyanyian surgawi?” ` 

“Astaga mulutmu memang pandai membual” 

“Membual? Hei, Tuan Putri, bagian mana dari kalimarku 
yang merupakan bualan?” | : ! 

“Pertama, aku bukan kekasihmu, dan kedua, apa kamu 
sudah mati hingga pernah mendengar nyanyian surgawi?” 

“Het, itu, kan, hanya kiasan, Kamu tidak mengerti, dalam ber- 
juang, lelaki kadang harus memiliki kemampuan untuk bersilar 
lidah?” | a A | 


Aku mendengkus. Rasanya Bayanaka selalu memiliki stok 
kata-kata untuk membalasku. “Terserah apa pun katamu. TER- 
SE-RAH....” | : | f 5 | | | SeA : 

Gelak tawa Bayanaka terdengar di ujung telepon. Terdengar 
begitu lepas dan bahagia, “Baiklah. Sekarang ceritakan bagaimana 


arimu?” 


“Bukankah kamu sudah tahu?” 
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“Ck... memang kapan kamu memberitahuku? 
“Tadi di sekolah kamu juga menelepon, kan? 
“Dan yan g kutanyakan adalah aktivitas sepulang sekolahmu,” 
. “Kenapa aku harus memberitahumu?” 
— “Tuan Putri...” Bayanaka menegur dengan nada tak sabaran. 
“Astaga baiklah, Pahlawan Tanpa Topeng yang sangat tidak 
mau dibantah, akan kujelaskan. Sepulang sekolah aku mampir 
di sebuah gerai corndog bersama Taksa. Kami membeli enam 
buah corndog dengan isian mozarella dan sosis ayam. Di sana 
Taksa memberkan dua corndog miliknya pada dua orang anak 
kembar yang sedang merengek. Kamu tahu, aku kagum atas 
rasa empatinya itu,” jelasku panjang lebar dengan senyum kata 
mengingat tindakan murah hati Taksa siang tadi. 
2 Aku juga bangga. Sangat bangga. Lalu setelah itu apa yang 
mu lakukan: 
` “Tentu saja langsung pulang, berganti pakaian, dan makan 
siang dengan Taksa dan Mama.” Suaraku sedikit bergetar kala 
mengingat kejadian tadi siang. Ucapan Taksa dan rasa bersalahku 
karena memendam amarah dan mengabaikan Mama selama ini. 
“Ada apa, Hira? Apa yang terjadi saat kamu makan siang 
F Suara Bayanaka berubah. Nada jahil saat ia bicara sedari 
Aku sungguh tak mengerti mengapa instingnya sekuat itu 
padaku. Kami berbicara bahkan tidak berhadapan, tapi mengapa 
dengan mendengarku melalui telepon saja ia bisa tahu ada yang 
salah. Aku... aku merasa menyesal.” Akhirnya aku memutuskan 
untuk jujur padanya. | 
` Karena sikapmu pada Tante Amira selama ini?” 
| ni?” tanya 
aa tenang tanpa nada menghakimi di dalamnya. 
heel apa-apa. Sangat baik sekali kamu bisa menyadari 
o Keliruan sikapmu lebih awal, daripada nanti, saat Tante Amira 
sentpdah tidak ada dan semuanya terlambat,” > 
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Aku mengangguk tanpa sadar. “ 


mengatakan akan rajin makan sayur karena sudah tidak ada 
bunda kalian yang akan mengingatkannya,” Aku bisa mendengar 
helaan napas berat Bayanaka di ujung telepon. | 

"Dia merindukan Bunda. Dulu Taksa sa 
Bunda. Sosok papa kalian sangat ja 
daikan Bunda sebagai satu 


Saat makan Siang tadi, Taksa 


ngat manja pada 
rang ada. Jadi, Taksa mengan- 


satunya sumber kasih sayang yang ia 
dengan Taksa. 
ntuk bertugas hingga jarang 
bisa pulang ke rumah. Jadi, saat Bunda meninggal ditambah 
kepergian papamu, itu pasti sangat sulit untuknya.” 

“Aku tahu, kehilangan Papa juga sangat sulit untukku.” 
Entah mengapa aku mengungkapkan semua ini pada Bayanaka. 
Tapi, bisa mencurahkan sedikit laraku pada seseorang, membuat 
rasa kehilanganku tidak terlalu menyesakkan seperti sebelumnya, 

Aku tahu, sangat aneh bagi seorang anak yang mendapatkan 
limpahan kasih sayang sejak kecil bisa tenang saat kehilangan 
orangtuanya. Namun, terkait Tante Amira, maafkanlah, Hira, 

Aku tahu itu berat, Hira. Sangat berat. Hal yang sangat wajar 


jika kamu merasa dibohongi dan dikecewakan teramat sangat, 


Tapi, Tante Amira teteplah ibumu. Dia adalah wanita yang rela 
mengorbankan nyawa untuk melahirkanmu.” 


“Iya, kamu benar” Aku mendongakkan wajah, berusaha 
menahan air mata yang mendesak keluar. 


Aku tidak ingin terdengar mengguruimu, Hira Apalagi 
menjadi sosok sok tabu yang berusaha mendiktemu terhadap apa 
yang akan kamu lakukan.” | 

Aku terdiam, memilih untuk hanya mendengarkan. 

"Karena kamu adalah wanita dewasa yang telah bisa memilah 
dan memilih apa yang benar dan patut dipertahankan, Hira. Aku 


tahu semua rasa sakit ini adalah proses yang akan membuatmu 


menjadi sosok yang semakin kuat dan bijaksana.” 
“Terima kasih,” ucapku tulus. | | 
“Terima kasih untuk apa? Untuk kata-kata ‘mutiara’ barus 


shi tiap harinya padan,» 
atau untuk rasa cintaku yang semakin besar setiap Sta i er 

“Jangan membuatku menyesal MEPIS terima 
kasih padamu,” balasku masam. NAN 

Pa Bayanaka kembali terdengar. Lelaki ini sangar 
hebat memengaruhi suasana hatiku. Sa i | 

"Baiklah... baiklah, cukup untuk malam ini, aku tidak akan 

. menggodamu lagi.” AA 
“Jadi kamu hanya berniat menggodaku?” cibirku tanpa sadar, 

Jadi kamu ingin serius?” 

“Bu-bukan itu maksudku,” balasku tergagap. 

Aku serius padamu, Hira. Kata “menggodamu' kugunakan 
untuk ucapanku yang membuatmu kesal, tapi soal Perasaanku, 
tidak ada unsur main-main di dalamnya.” 

Aku merasakan degupan itu lagi. Sekarang dengan intensitas 
yang lebih kencang. Aku berdeham pelan, berusaha melonggarkan 
tenggorokanku yang terasa kering. “Aku mengantuk.” 

-~ “Bohong. Kamu hanya mau kabur dari pembicaraan ini” 
Bayanaka terdengar geli dan aku tidak memiliki alasan untuk 


mengelak lagi 
“Aku ingin tidur” 


“Baiklah, aku akan melepaskanmu malam ini. Aku baik hati 
sekali kan?” 


. “Bagiku kamu menyebalkan.” 


“Rasa sebal yang membuatmu senang. Baiklah, Tuan Putri, 


selamat malam. Jangan lupa berdoa sebelum tidur dan ikut sertakan 
aku dalam mimpimu." | 


sambungan telepon. (Aku segera membereskan laptop dan 
meletakkannya di atas meja belajar, Namun, saat melewati meja 
rias, aku cukup terkejut melihat ekspresi yang terpampang di kaca 
ngan rona merah di 


BETT 
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& Tadi, kita melewati berkilo-kilo 
A untuk menyantap teman-tem 
apa? Mamaku juga bisa masak y 


meter jalan berliku hanya 
an SpongeBob ini? Demi 
ang lebih enak dari ini!” 


Aku mengabaikan protes Osa 
laut. Sebenarnya wajar jika sepup 


sekolah dan telah me 


dan memilih memandang 
uku ini mengeluh. Sepulang 
nyerahkan tanggung jawab memperharikan 
Taksa pada Mama, aku meminta Osa menjemput dan memaksa 
agar ia mengikuti keinginanku untuk melakukan perjalanan ini. 
“Dan kepiting lada hitamnya benar-benar payah!” | 
Jangan menghina makanan. Itu pemberian Tuhan, Osa” 
Aku menegur dengan pelan, mengabaikan bibir Osa yang kini 
mencibir ke arahku. AA 
“Ini bukan menghina namanya. Aku hanya menilai secara 
objektif sebagai konsumen.” | pi 
“Terserahlah” Aku memilih tidak melanjutkan perdebatan 
dan memandang ombak yang saling menggulung di bibir pantai. 
Angin laut yang terasa panas berembus menerpa. pn 
Aku memilih untuk tidak mendekam di rumah, menghabis- 
kan sisa hari dan laut adalah pilihan yang tepat untuk mengurangi 
natan. Hanya saja mulut tak bisa berhenti. bicara milik 
Osa dengan perutnya yang memprotes ingin diisi, membuatku 
| kan untuk memasuki salah satu 
terpaksa mengalah. Memutus m i g 
restoran seafood yang terletak di arca pantai. A 
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SN , Osa adalah tipikal manus 
BEREAN p e NA ala berbagi rahasia dengannya 
La Liam Hara. yang akan 'mengolah curhatan sebelum 
berkomentar. . T | 
“Aku ingin makan udang,” jawabku asal. 
“Dan yaps aku tidak percaya... hahahha... astaga kamu 
menyebalkan, Sepupu! Sumpah!” 
| Mengambil gelas jus jeruk, aku menatap Osa yang kini 
berusaha merapikan rambut ikal sebahunya akibat tertiup angin, 
“Aku lelah.” a | 
. “Karena Bayanaka?” Aku menatap Osa bengis, tapi gadis itu 
hanya mengedipkan sebelah mata tanpa dosa. “Apa? Aku hanya 
bertanya, kan?” tanyanya berusaha membela diri. | 
“Ini tentang Taksa.” Memutuskan jujur pada Osa itu berat. 
Caranya memandang masalah kadang membuatku ingin menen- 
dangnya, meski tak jarang ia bisa berucap bijak juga. 
. “Menu makan siang yang tidak sedap dan pembicaraan berar 
setelahnya. Kamu berani bayar aku berapa untuk satu jam sesi 
konseling ini?” | 


Aku melempar tisu bekas makanku, membuat Osa melotot 
kesal. “Dan Mama,” E 

| Kalimatku selanjutnya membaut Osa terdiam. Tidak ada lagi 
raut bercanda di wajahnya. “Kamu masih berkeras mengacuhkan 
Tante Amira?” | iio 

. “Akuhanya tidak tahu h 
Di sini...” aku menunjuk tepat di dadaku. “Ada detak sakit setiap 
melihat Mama, dan ak 


adi alasan apa ani menggeretku hingga ke sini?” Meski 
| 
| 
| 


sosok Mama, Osa” | 


kalimat penghibur dan 
keras - kepala sepertimu | 
gai kesal pada Osa yang 
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mengedikkan bahunya tak acuh. “Jadi kusarankan aniaya saja 
si Taksa itu. Buat dia menderita. Toh, dia tidak memiliki siapa- 
siapa yang bisa melindunginya. Papanya, yang di sini juga berarti 
pamu, sudah meninggal, bundanya sudah tidak ada, dan 
kakaknya si Bayanaka tidak selalu bersamanya.” i 

Aku tak bisa menahan pelototanku pada ide gila Osa. | 

“Jangan menatapku seperti itu. Ini solusi terbaik yang bisa 
kuberikan untuk menawar rasa sakitmu. Membalas sakit pada 
alasan rasa sakit itu tercipta. Bagaimana?” 

“Kamu sinting! Dan psikopat!” 

“Hei... jangan menuduh sembarangan! Tragedi di keluarga- 
mu lahir karena bocah tampan itu. Lagi pula bukankah kamu 
awalnya membenci Taksa? Bahkan, jika bisa, kamu ingin anak 
itu tidak pernah lahir ke dunia ini? Taksa terlalu kecil untuk 
kamu sudutkan secara verbal, Sepupu. Lukai fisiknya hingga ia 
bisa sedikit merasakan lukamu. Itu adalah satu-satunya bentuk 
keadilan yang bisa kamu dapatkan untuk saat ini. | 

Balaskan dendammu pada anaknya jika kamu tidak bisa 
menyentuh ibunya. 7oh, dia tidak akan bisa melawan. Dia hanya 
bocah kecil yang bisa kamu siksa sesuka hati! Dan aku yakin 
itu juga akan membuat Tante Amira lebih sakit. Setidaknya 
'kegilaannya menghasilkan tumbal yang tidak sepantasnya. Rasa 
sakit yang diciptakan oleh orang yang kita sayangi itu sangar 
berat, bukan? Biarkan mamamu mencicipinya sedikit.” 

Penuturan Osa tanpa ekspresi membuatku terhenyak. Seperti 
sebuah godam yang memukulku telak. Napasku memberat dan 
aku melempar pandangan kembali ke arah pantai berusaha agar 
Osa tidak bisa melihat linang di mataku karena ucapannya. 

Sebenci apa pun aku pada Taksa, tidak pernah terpikir 
olehku untuk melukai fisiknya. Dan entah mengapa ide yang 
baru dikeluarkan Osa membuatku ingin menyiram sisa saus 
kepiting lada hitam ke wajahnya. aa oa Ers 

“Kenapa diam? Ayolah, Hira, menjadi pembenci itu lambat si 
laun akan membuatmu berubah kejam. Tidak ada bedanya kamus. 00 
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| Pan ala 
arang atau nanti "3 
ilihan terbaik yang bisa kamu pili. 
timu pada keadaan terutama pada 


melakukan pembalasan sek 
akan menjadi satu-satunya P 
untuk menuntaskan sakit ha 


P 
m. 'mamamu. 2 . 
uat tenaga agar 
“Hentikan, Osa.” Aku berusaha sek ga agar suarak, 


| an Osa seakan membuka kedua mataks, 
bahawa bagi keluang berarku, Taksa memang pantas dibenci da 
— dijadikan samsak pelampiasan rasa sakit akibat perbuatan Papa 
dan bundanya. | | 
Suara tawa Osa membuatku kembali memandangnya, Osa 
| tampak menghela napas sebelum mengenggam tanganku erat, 
“Maaf jika aku berkara keji, tapi aku tidak tahan melihatmu 
seperti ini. Kamu seperti hilang, Hira. Tidak ada kelembutan di 
matamu yang bisa kutemukan lagi. Mungkin untuk beberapa 
keluarga kita akan memaklumi tindakanmu, tapi aku tidak. 
Aku tidak ingin sepupuku termakan buasnya amarah. Aku 
menyayangimu, karena itu, aku ingin kamu tahu bahwa inilah 
hidup. Rasa sakit tidak bisa kamu hindari saat menjalaninya,” 
Aku tertegun melihat genggaman tangan kami. Osa adalah 
salah saru hal terbaik yang masih kumiliki. “Aku sudah tidak 
lagi membenci bunda mereka, meski dia adalah pihak yang 
sangat mudah dijadikan kambing hitam. Hanya saja dia juga 
ya orang yang terseret permainan Mama. Aku hanya 
sedang berusaha memaafkan Mama, Osa. Berusaha sangat keras.” 
... “Tidak ada yang memintamu untuk bisa memaafkan segala- 
nya dengan mudah, Hira. Ayolah, kita tidak sedang bermain 
film religi di mana maaf-memaafkan akan menjadi ending yang 
... Senyumku tertarik setengah dan mengangguk mengiyakan. 
“Dan aku pun tidak lagi membenci Taksa seperti dulu. Bahkan, 
| ada bagian dalam dir iku yang terenyuh setiap melihat bocah itu. 
AT Dal tu terjadi? J p oud | 


Da PA Da | S a 
p $ 2 EA ku ragu, tapi baiklah aku akan mendengarmu.” 
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“Sialan... kamu memang menyebalk: ira.” 
Osa kembali membahana seba a PA a Ed 
“Itu karena dia saudaramu. Kalian satu darah. Sesakit 4 Ani 
kamu atas yang dilakukan bundanya, ada ikatan yang Pa Yah 
Tuhan yang tidak bisa membuatmu ingin menyakiti Taken” 
Untuk waktu yang lama aku hanya diam menatap Osa 
berusaha menyerap semua perkataan gadis itu. i 


“Jangan menatapku seperti itu. Makan siang yang tidak enak 


bisa membuatku berpikir positif dan berubah menjadi bijak 


untuk mendapatkan pergantian menu.” K 
Sekali lagi aku melempar tisu bekas makan ke arah Osa yang 

kini mendumal kesal. “Lalu bagaimana hubunganmu dengan 

Pak Polisi itu?” 

“Siapa?” tanyaku sedikit terkejut. | | 

“Tentu saja Bayanaka!” ' 

Aku mendesah pelan sebelum merengut kesal mengingat 
tingkah Bayanaka yang memperlakukanku seenak hati. “Dia 
pengganggu dan selalu berusaha membuatku kesal.” 

“Ini aneh.” | 

“Apanya?” | | | 

“Hira yang kukenal adalah gadis ceria yang sangat pandai 
menjaga emosinya. Kita sudah “bermain' bersama hampir seumur 


hidup, Sepupu. Jadi, aku bisa dikatakan cukup mengenalmu. . 


Selama ini, tidak pernah ada ae D dana 
an i sekarang ketika Ba en 
Ne ag | bukankah itu alaa dia unik?” 
Aku tidak menjawab, tapi memilih menyeruput minumanku 
sembari berusaha menghindari tatapan Osa. 
“Dan kamu tidak menjawab,” jeda di kalimat Osa panen 
ku salah tingkah. “Ya Tuhan... jangan bilang kamu sedang 
menyembunyikan sesuatu?” Tn MA 
“A-apa? Tidak!” 
“Hei, Sepupu, kamu 


bereaksi terlalu cepat. Tidak seperi, 


hai ` 
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aa o 5 y f 
ao A T, 
7’ a Se geer, 
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er 


biasanya.” 

sa hanya perasaanmu saja,” kilahku. ak Polisi ; 

“Jangan-jangan hubunganmu dengan Pak Polisi itu tela 
berkembang jauh dari bayanganku. g | 

“Oh... please, Osa, jangan mengada-ada. | | 

“Lalu kenapa kamu menjawab sambil terus melihat gelasmu, 
Dengar, Sepupu, kamu memang pandai mengendalikan diri, 
tapi kamu sangat tidak ahli berbohong. Dan gestur yang kamu 
tunjukkan sekarang adalah gestur jika kamu sedang menyem- 
bunyikan sesuatu, tapi tidak ingin mengucapkan kebohongan 
untuk membantah. Jadi sekarang angkat kepalamu, tatap aku, 
dan katakan bahwa hubunganmu dan Bayanaka tidak berubah!” 

Aku sangat membenci ketika Osa menjadi sejeli ini. Jadi, 
aku hanya mampu berdecak pelan, lalu memilih mengangkat 
kepalaku untuk menatap Osa. “Aku dan Bayanaka—" 

Kalimatku belum tuntas ketika denting notifikasi tanda 
sebuah chat masuk pada ponsel yang kuletakkan di atas meja, 
di samping piring makanku. Dan ketika layarnya menunjukkan 
sebaris pesan di sana, aku mengerang kesal melihat Osa yang 
mencondongkan wajah mengintip lalu memasang ekspresi 
menang setelahnya. 

“Tuan Putri, aku merindukanmu.” 


Aku tak membalas ucapan Osa, tapi langsung memilih 
mematikan ponsel. Aku takut Bayanaka akan menelepon karena 
aku tidak segera membalas. : 

“Dan melihat dari rona merah di wajahmu yang jelas bukan 
hanya bisa mengatakan... selamat, 
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ku dan Osa sama-sama menghabiskan perjalanan pulang 
am kebisuan. Maksudku, aku-lah yang berubah menjadi 
lebih pendiam. Interaksi kami yang membutuhkan suara hanya 
terjadi saat Osa menanyakan martabak manis dengan toping 
apa yang harus ia pesan sebagai oleh-oleh untuk Mama dan 
orang di rumah. | | | 
Benar. Semenjak pembicaraan terakhir kami di restoran itu, 
aku lebih banyak membungkam mulut. Bukan karena tersinggung 
dengan apa yang diucapkan Osa, malah keterdiamanku karena 
aku tahu apa yang ia ucapkan memang benar adanya. Aku 
sedang berjalan menuju masalah. Tepatnya, aku sudah berada di 
dalam masalah. Ini semua karena perasaan tidak menentu yang 


kurasakan untuk Bayanaka. Ta 
Jujur saja, alasanku menggerer Osa menuju pantai itu, 
selain karena memang ingin membicarakan Mama, juga karena 
perasaan kalut yang merudungku akibat tingkah Bayanaka. 
Demi Tuhan, aku uring-uringan dari semalam karena lelaki itu . 
sama sekali tak mengirimkan satu chat atau meneleponku seperti 
kebiasaannya beberapa hari ini. Ternyata menerima perhatian 
darinya membuatku mulai terbiasa dan entah bagaimana Lag 
Ara bekerja, nyatanya aku merasakan gundah yang membuark | 
. Mengerikan, bukan? Na 
Aku tidak bisa seperti ini, Bayanaka dan aku Tas 
Ng 


st - 
' 3 
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| j i dan bunda 
tinggi yang terlalu sukar dilampaui. Papa adanya 
aa ah itu sejak awal. Aku ouan - yang 
cepat merasa ciut dalam menghadapi Ann yang alam | 
hal ini berarti masalah. Hanya a ayan berarti 
menciptakan drama baru dalam kehidupan ke o Tunggu 
sebentar, ada apa dengan kepalaku ini? Kenapa aku : ah mulai 
memikirkan ‘kemungkinan tentang ane sekarang? | 
“Kita sudah sampai, Sepupu. Ayo, ita turun. Jujur aku 
sudah bosan melihat Ba 'penuh dilema' yang kamu tunjuk- 
kan dari tadi” Osa tak menunggu jawabanku, karena gadis 
berambut ikal itu sudah lebih dahulu turun dari mobil dengan 
menenteng plastik berisik kotak martabak manis yang ia beli 
dalam perjalanan pulang tadi. sa 
. Aku menyusul Osa kemudian, memasuki rumah yang sore 
ini tampak agak lenggang. Osa sudah mengucapkam salam 
dengan suara yang lantang, membuat Bi Maryam tergopoh 
menyambut kedatangan kami, lalu menerima buah tangan yang 
Osa sodorkan untuk kemudian disajikan. 


Mama tak lama muncul, menyapa Osa yang kini sudah 
meraih tangan Mama untuk bersalaman. Aku pun melakukan hal 
yang sama. Namun, saat bertatapan dengan Mama, aku menatap 
kilat aneh dari sorot mata Mama untukku. Mama mengajak kami 
duduk di sofa ruang keluarga dan aku menurutinya, meski di 
dalam hati yang ingin kulakukan adalah langsung merebahkan 
badan di atas tempat tidur karena merasa sangat lelah. 

Dari Mama, aku mengetahui bahwa kini Taksa sedang berada 
di kamarnya, bermain dengan action figure Superman baru 
dibelikan Mama untuk bocah itu. Da ii 
-= - Bi Maryam datang, lalu menata cangkir-cangkir teh dan 
martabak manis di atas meja, kemudian undur diri untuk 
kembali ke dapur. Osa dengan segera meraih cangkir tehnya, 
menyesap sedikit lalu mencomot satu potongan martabak manis 
yang kemudian berakhir di mulutnya. Osa dan Mama terlibat 
~ percakapan, sementara aku hanya menimpali beberapa kali jika 


a 


Figiranya. Aku sedang malas membuka suara. Dan sepertinya dua . 


“ 
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osn "Mama tidak perlu memikirkan—” 


orang itu mengerti. A 
Sekitar dua puluh menit kemudian, Osa putan M 
„ku dan Mama sekarang. Aku baru hendak png rasa taan 
"mengambil satu piring kecil sebagai wadah martabak manis 
akan kubawakan untuk Taksa saat suara Mama terdengar si 
“Mama ingin bicara, Sayang. Bisakah?” 
Aku menatap Mama dengan kening Be Kami 
memang tidak terlalu sering berinteraksi, tapi komunikasi kami 
juga tidak separah dulu, saat aku baru mengetahui kebenaran 


rentang hubungan Papa dan Bulan. Namun, kini ekspresi yang 


ditampilkan Mama hampir sama tegangnya seperti saat t Mama 
harus menyampaikan kebenaran itu padaku. 

Aku memilih duduk kembali, menghadap Miaa: yang 
duduk di sofa tunggal terpisah meja denganku. “Bisa, Ma. Ada 
apa?” Aku memutuskan langsung bertanya saat melihat ekspresi 
Mama yang meragu. “Ada apa, Mama?” ulangku. 

Mama mengambil napas besar kemudian berbicara, 
“Bayanaka menelepon Mama tadi.” —— 

Aku berusaha menahan kontak mataku aa Mama 
Meski kini tanganku sudah mulai mengepal: Dari ekspresi yang 
ditunjukkan Mama, pembicaraannya sii jini kali i ini 
jelas bukan hal biasa. 

“Dan Bayanaka un semuanya,” lanjut mama. 
“Semuanya?” 
“Hubungan kalian.” Mama menatap tepat di manik mataku. 
“Perasaannya padamu,” tandas Mama selanjutnya. 
Lelaki itu.... Gila! Gila! Hal yang ingin kulakukan sekarang 


adalah menjambak rambutnya. Berani-beraninya i ia an 


ini padaku? 
"Apa itu benar, Sayang?” tanya Mama kembali. 


Aku tidak suka berohong dan kali ini aku juga tidak ingin . 


“Mama harus, Sayang, Ini tentang kamu, wa Mama s Pa, 
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Ka A 


dah Mama. 
Bayanaka, pemuda ka. su lama 
sanya dan Mama sendiri sejak dia masih kecil 
anggap putra eanan Bayanaka tidak perlu Mama jadikan 
w in ‘ » 
jalan an biar nanti Hira yang berbicara dengannya, 
“Berbicara tentang apa?” Pertanyaam Mama membuat lidah. 
ku C3 “Meminta Bayanaka untuk tidak mengungkapan apa 
pun lagi pada Mama?” | 
Aku tidak menjawab. | 
“Justru Mama bersyukur karena Bayanaka dengan berani 
mengungkapkan perasaannya tentangmu pada Mama. Sangar 
sulit menemukan lelaki yang berani mengakui hal itu dan 
meminta izin pada orangtua gadis yang dia sukai, terlebih dalam 
kondisi yang mengikat kita sekarang. Jujur, Mama Merasa 
kagum, dihargai, dan tidak merasa terkhianati karena anak-anak 
Mama menjalin hubungan di belakang Mama.” 
Tunggu sebentar, siapa yang menjalin hubungan? Dan 
kenapa Mama malah terdengar seperti memuji Bayanaka? 
“Bayanaka itu persis seperti Bumi, ayahnya. Lelaki yang 
ketika menginginkan sesuatu, tidak pernah ragu atau takut untuk 
berjuang. Apa kamu pernah mendengar kisah bunda B 
dan ayahnya? Itu kisah yang sangat manis meski berakhir pilu.” 
Aku mengangguk kecil sebagai jawaban. 
“Oh... Bayanaka pernah menceritakannya pada Hira?” Aku 


tak menjawab, hanya memilih untuk kembali mendengarkan 
mama. “Hanya saja, 


Mama tidak ingin kisah kalian berakhir 
seperti Bumi-Bulan, apalagi seperti kisah Mama dan Papa. 
Membangun rumah tangga tanpa restu keluarga itu bukan hal 
yang mudah. Kadang malah bisa berakhir sangat buruk dan 
kamu tidak perlu mengambil contoh jauh-jauh untuk melihat 
kebenaran dari ucapan Mama, Sayang,” 

Aku masih menatap Mama, lengkap dengan ekspresi renang 
yang kata Osa merupakan ciri khasku, meski sekarang perutku 

2- » terasa melilit mendengar ucapan Mama. Mama hanya tidak 
dingin aku berakhir sepertinya atau Bulan. Dan tentu saja ak 
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un tak ingin berakhir seperti itu. . | 
“Namun, tidak ada yang lebih pentin b : M . 
kebahagiaanmu, Sayang.” Tatapanku pads Mama ama selain 
melihat seulas senyum tulus nan sendu terpatri di bibirnya. Lidi 
“Jadi, jika kamu sudah yakin den 
bisa membuatmu bisa bahagi i 
Bayanaka | ahagia seperti dulu, M 
pastikan akan selalu berada di sampingmu, sekalipun itu ta 
Mama akan kembali berhadapan dengan Keluarga Mahawira” 
Aku tidak mampu mengucapkan sepatah kata pun. Bahkan, 
saat Mama akhirnya bangkit dari duduknya, lalu berjalan ke 
arahku, memberikan kecupan cukup lama di kening kemudian 
berlalu dari ruang keluarga ini, aku masih terpaku. Aku, Aarunya 
Hira Mahawira, tidak pernah ingin menjadi alasan sakit hari 
mamaku. Aku tidak bermimpi akan menambah luka bagi Mama 
atas perlakuan Keluarga Mahawira yang mungkin akan ia terima. 
— Karena alasan itulah aku bergegas naik ke kamarku, melu 
niatku membawakan martabak manis untuk Taksa. Membuka 
tas lalu menghidupkan ponsel yang sedari tadi mati. Tak butuh 
waktu lama hingga akhirnya aku sudah mendengar nada tunggu 
setelah melakukan panggilan. BN ag | 
“Hallo... Tuan Put—” | 
“Apa yang baru saja kamu lakukan, hah?” 
Aku? Aku baru sampai rumah.” | | 
“Bukan itu maksudku, Bayanaka!” sentakku penuh emasi. 
Lelaki ini telah melangkah terlalu jauh. Memberi tahu Mama 
tentang perasaannya padaku hanya akan memperumit keadaan. 
Lalu ap... oh maksud pertanyaanmu adalah apa yang kukata- 
kan pada Tante Amira, kan?" MA Pa 
Ya Tuhan bagaimana ia bisa menjawab sesantai ini?! | 
Kamu tidak membalas chat yang kukirim, bahkan s 
"enjawab telepon, Tuan Putri, Itu membuatku khawatir, jadi aku 
memutuskan menelepon Tante Amira untuk beria a kiasan Tn 
“Aku rasa yang kamu lakukan tidak hanya sekadar aee ti 
| f LA t 


gan perasaanmu dan 


i Peda A 
" `i 2 
Na AKA 
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kan keadaanku,” ucapku dengan nada sinis yang tak berusaha 
kututupi. | 

“Tentu saja... tidak,” | | 

Apa dia bilang? Dasar lelaki gila! Ia bahkan masih bicara 
dengan begitu santai. 

“Tante Amira terlalu cerdas dan peka untuk tidak paham alasan 
kenapa aku meneleponnya sepanik itu. Jadi dia memberondongku 
dengan berbagai pertanyaan,” 

“Dan kamu menjawab jujur?” 

“Tentu saja. Memangnya aku bisa apalagi? Lagi pula aku tidak 
suka berbohong. Bundaku bilang berbohong pada orangtua bisa 
membuat kualat.” | 

Aku mengurut keningku, benar-benar pusing mendengar 
jawaban Bayanaka. Berapa, sih, umur lelaki ini? Aku tahu 
bahwa ia adalah anak yang sangat patuh pada orangtuanya, dan 
menerapkan semua ajaran baik yang ditanamkan bundanya. 
Namun, apa ia tidak penah mendengar istilah berbohong untuk 
kebaikan? Hingga dengan segampang itu jujur pada Mama? 

“Apa, sih, yang membuatmu sekhawatir ini?” 

“Kamu bertanya apa? Yang benar saja!” 

Aku serius bertanya, Hira. Apa menurutmu Tante Amira 

pantas dibohongi?” 

“Bukan begitu....” | 

“Lalu apa? Atau kamu mengira aku ingin menjalin hubungan 

denganmu tanpa sepengetahuan mamamu?” Aku diam, tak mem- 

beri jawaban. “Ya Tuhan, Hira, aku bukan lelaki pengecut. Oke, 

aku akui ini terlalu cepat dan di luar rencanaku. Tadinya aku ingin 

berbicara langsung pada mamamu tentang perasaanku dan arah 
hubungan kita...” | 

. “Apa? Bayanaka, kita tidak memiliki hubungan apa pun. Apa 

kamu lupa?” | | ~ Jea Hi 

A. Bukan tidak punya, tapi belum punya, dan aku sedang meng 

3 “wi wahakannya, Karena itu, aku mengatakan bahwa pengakuanku 
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Tante Amira memang terlalu tepat.” 

“Astaga!” 

“Ya astaga... hei... jangan terlalu terkejut, karena mendatangi 
namamu itu bukan sesuaru yang paling berat yang harus kutempuh 
agar bisa memilikimu.” | 

“Ya Tuhan... apalagi maksudmu kali ini?” 


"Ck... tentu saja setelah memperoleh restu mamamu aku harus 
bertemu dnegan keluarga besar papamu, terutama kakekmu, Tuan 
Mahawira yang terhormat. Aku tidak bisa menikahi cucunya tanpa 
izin darinya, bukan?” 

Tt 
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d TM an at 


p ie gila!” 
> “Ck.. memang. Aku tergila-gila padamu.” 

“Berhenti bicara omong kosong, Bayanaka!” Aku memekik 
frustrasi. Luapan emosi di dada membuatku tidak bisa berbicara 

Apa maksudmu dengan omong kosong?” Suara Bayanaka 
terdengar dingin. Berbeda jauh dengan nada yang ia gunakan 
sebelumnya. “Katakan, apa yang kamu maksud dengan omong 
kosong, Hira?” Bayanaka berucap dengan geraman rendah, 
mengubah kemarahan dalam diriku menjadi kerisauan. 

“Tidak ada satu kata pun dalam kalimatku yang merupakan 
omong kosong, Hira. Dan jika kamu tidak percaya, maka aku 
dengan sangat tidak keberatan untuk mendatangi kakekmu, 
. menyampaikan lamaranku sebagai bukti.” 

Aku tidak segera menjawab, yang kulakukan hanya bersegera 
menuju ranjang. Aku duduk di ujungnya karena tahu babwa 
kakiku yang mulai gemetar tidak akan mampu menopang 
tubuhku terlalu tama. 

“Bagaimana? Kamu tinggal mengatakan ‘buktikan’ maka aku 
akan melakukannya.” E | 

"Naka... aku...” | | 
Y Six; Aku mengerti jika kamu terkejut dan tidak siap tentang semi 


Tapi, aku lelaki yang sedang berjuang untuk mendape i 
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wanitaku. Aku menerima pengubatanmu selama 2 
dengan tuduhan bahwa apa yang kurasakan Aang 
tentang kita hanyalah sebuah omong kosong.” Ucapan Ba 1 i 
membuatku memejamkan mata. Rasa bersalah perlahan dkay à 
sup dalam hatiku mendengar kesungguhannya. ia 
"Dengan Hira, aku tahu bahwa semua ini terlalu ce 2 
bukan lelaki yang mudah mengumbar kata cinta dan Ai 
sebuah tantangan tidak tertaklukan. Aku mengakui mencintaimu 
| pada Tante Amira, karena aku benar-benar merasakannya. Dan 
ketika kamu menganggap semua keinginanku untuk memiliki 
. sebuah omong kosong, bagiku itu adalah tantangan, tantangan 
yang harus kutaklukan dengan sebuah pembuktian. Jadi, katakan 
padaku... apa kamu sudah siap menerima bukri dari semua 
perasaanku?” | 
Aku menelan ludah, mempererat genggaman di ponselku. 
Tidak pernah menyangka bahwa aku akan sampai di titik ini, 
Bayanaka berhasil menekanku sedemikian rupa, hingga aku 
merasa tak memiliki celah untuk keluar dari segalanya. 


“Hira...” | 

“Belum. Aku belum siap.” E 
Helaan napas Bayanaka terdengar begitu berat. “Sudah kuduga." 
“Aku mungkin tidak akan pernah siap, Naka.” Rasanya 


sedikit melegakan ketika berhasil mengungkapkan ini pada 


Bayanaka. 


“Sayangnya, meski tidak akan pernah siap, kamu tidak bisa 


menghentikanku untuk berusaha memilikimu, Hira. Š 


“Naka...” | | E 
“Dengar, Hira... aku akan memberikanmu waktu, Sebanyak 
apa pun yang kamu butuhkan untuk mencerna perubahan dalam 
bubungan kita....” eu o Ñ A Lan 
“Apa yang berubah? Tunggu dulu... kita belum memiliki 
hubungan.” : a e | 2. T 
“Ck... kamu menyebalkan. 


Dipindai dengan Cam 


Itu karena kamu bersikeras menolak an 


$ LA Ra Pk 
P ; 


melar 
Sconner 


dari dulu. Sekarang, detik ini juga, aku bersedia menjadi kekasihm,, 
ri ; , | 


jika qomi rjapkan mata beberapa kali, berusaha menahan 
detak jantungku yang berpacu lebih cepat. Kita... tidak bisa 
Kamu tahu bahwa kita adalah sau— POSE 

“Kamu bukan saudariku, Hira. Kita tidak memiliki hubungan 
darah. Pernikahan antara papamu dan bundaku sudah terputus 
sejak lama. Satu-satunya yang masih menghubungkan kita adalah 
keberadaan Taksa.” 

“Justru karena Taksa.” 


“Kenapa dengan Taksa? Bukankah lebih mudah baginya jika 
kedua kakaknya bersama? Aku tidak perlu mencari wanita lain, 
begitu pun denganmu. Menemukan orang baru, melakukan 
penjajakan, mengikat komitmen, itu membutuhkan waktu yang 
tidak sedikit. Dan belum tentu jika kita memiliki pasangan, maka 
ia akan memiliki perasaan sayang yang sama seperti perasaanmu 
dan aku pada Taksa. Jika kita bersama, maka Taksa bisa memiliki 
keluarga yang akan benar-benar menjaga dan menyayanginya.” 


Aku mendesah, mengapa perdebatan kami terdengar seperti 
perdebatan sepasang kekasih yang sedang merancang masa 
depan? “Itu hanya dari satu sisi, Naka. Namun, apa kamu tidak 
pernah memikirkan posisi Taksa, Naka? Bagaimana pendapat 
orang tentangnya jika kita bersama, dan bagaimana pandangan 
masyarakat pada keluarga besar kita?” b 

“Oh... Tuan Putri ki 


ta sudah kembali 1 Si ibi 
kan segala sesuatu, Namun, t ternyata. Sibuk memikir- 


yang perlu kamu tahu bahwa aku sudah 
lama sekali tidak memedulikan da 
aaa ana a Pra. “capan dan pandangan orang lain 


a harus memedulikan n manusia 
dg kadang cenderung dangkab” ° °" Pandangan mani 
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“Dan jika kamu mengkhawatirkan Taksa, percayalah i | | 
akan lebih suka melihat kita bersama daripada Saw Panu 
„ndah orang lain. Hahaha... tinggal bersama keluargamu te ri 
mampu membuat Taksa beradaptasi dengan pandangan sinis 
manusia yang suka main hakim sendiri,” | 

Rasa bersalah menyusup ke dalam hatiku mendengar ucapan 
Bayanaka. “Kenapa di matamu semuanya begitu mudah?” 

“Tidak juga. Bahkan jika boleh jujur, ini sulit. Aku harus 
menerobos norma yang dianggap benar di mata masyarakat 
untukmu, Hira. Aku pun sudah pasti akan berhadapan dengan 
keluarga besarmu yang memandangku seperti penyakit...” Bayanaka 
menjeda kalimatnya, menghela napas sebelum kembali sebelum 
berucap, “dan yang lebih sulit dari semua itu adalah membuatmu 
memiliki perasaan yang sama denganku. Hei... aku tidak sedang 
mengeluh. Ini adalah konsekuensi yang harus kuhadapi sebagai 
lelaki yang jatuh hati. Aku mengatakan semua ini agar kamu 
mengerti bahwa... perasaan ini di luar kendaliku sebagai manusia. 
Dan perasaan ini menuntunku menuju kamu.” | 

Saru helaan napasku terasa tercuri saat mendengar penuturan 
Bayanaka. “Katakan sesuatu, Hira....” 

“Kamu....” 

“Iya 2? | x ` 

“Kamu membuatku kadang tidak bisa bernapas, Naka. 
Ucapan dan tindakanmu terlalu cepat dan tidak terprediksi. 


Kamu seperti sebuah kekuatan yang berusaha menarikku 
melawan arus, dan sekuat apa pun aku berusaha terbebas, kamu 


mencengkeram semakin erat.” | 
Tidak ada yang berbicara setelah apa yang kuucapkan. Kami 
masih terhubung, tapi hanya helaan napaslah yang terdengar 
“Apa itu menyakitkan?” tanya Bayanaka memecah kebisuan 
di antara kami, 
“Apa?” | 


“Apa cengkeramanku menyakitimu?” 
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ali memejamkan mata, berusaha merasakan saki, 
akan timbul dalam ingatan tentang semua tindak. 
an Bayanaka. Saat akhirnya aku membuka mata, menekan 
telapak tangan kiriku di dada, aku menemukan jawaban yang 
layak untuk disampaikan. “Tidak, tapi itu menakuriku” —. 

Satu tawa lega lolos dari bibir Bayanaka mendengar jawaban. 
ku, dan alih-alih kesal seperti biasa, kini aku malah mengangkat 
sudut bibirku, terasa ingin ikut menertawakan diri bersamanya 
“Terima kasih karena setelah sekian lama, akhirnya kam : 
merasakan ketakutan itu, Aarunya Hira Mahawira.” 


daa 


Aku kemb 
yang mungkin 
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ku meletakkan buah-buahan yang baru selesai dicuci di 
tas meja makan, lalu mulai mengambil buah pir sebagai 

buah pertama yang akan menghuni wadah buah yang telah 
kupersiapkan. | 

“Tante, beneran nggak mau ikut?” Pertanyaan itu terlontar 
dari Taksa yang telah mengeluarkan kalimat serupa sebanyak 
enam kali. | | 

Aku menatap bocah yang mengenakan piyama berwarna 
biru bergambar Superman yang kini meneguk susu hangat yang 
dibuatkan Bi Maryam untuknya. | 

“Nggak, Sayang. Tante di rumah aja” Mama menjawab 
dengan senyum tertahan lalu meletakkan satu loyang cake di atas 
meja makan. | | 

“Tapi, Tante sendirian di- rumah.” Ternyata Taksa. masih 
belum rela aras penolakan Mama. E | 

“Kan ada Bi Maryam,” D f 

“Tapi Tante nggak bisa seru-seruan. Kata teman Aksa dulu, 
di sekolah Aksa yang lama lho, ke pantai itu-enak. Bisa main air, 
bisa buar istana pasir, bisa beli es krim, bisa banyak Iho, Tante. 
Main bola juga bisa.” Ta | | | 

Taksa menjelaskan dengan nada persuasif, seolah Mama: 
Sama sepertinya, manusia yang tidak. pernah melihat pantai. yo- 
Seumur hidup sampai hari ini. Andai bocah itu tahu, b “da AN 
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! asih hidup, hampir satu kali dalam sebulan p 
dulu saat Papa masih hidup La aa ke panti, Name 
mengajakku dan Mama u kapkan kebenaran i 
tentu saja aku tidak akan mengungkap Saida 
mampu membuat Taksa menyadari, bahwa sebagai anak, betapa 
tidak beruntungnya ia. : | 

“Tante nggak bisa main bola, Sayang.” Mama menjawap 
sambil lalu, karena kini Mama terfokus pada cake dengan 
potongan buah stroberi di atas tumpukan cream-nya. Mama 
hendak memotong cake itu menjadi beberapa bagian sebagai 
salah satu bekal Taksa untuk piknik hari ini. 

“Kan yang main bola Kak Naka sama Aksa, Tante. Tante 
nonton aja. Kalau bosen bisa berenang. Kata teman Aksa juga, di 
laut banyak ikan, lho.” | 

“Memang banyak kok, Sayang, tapi biasanya ikannya itu 
berenang di bagian laut yang lebih dalam.” : 

“Jadi nggak bisa berenang bareng kita?” 

“Ada beberapa ikan kecil yang bisa berenang dengan kita, 
tapi itu jarang dan kadang kita nggak tahu.” 

“Ikan hiu?” 

“Kenapa dengan ikan hiu?” Kali ini aku tidak bisa menahan 
mulutku bertanya saat Taksa tak hentinya berbicara sambil 
sesekali meneguk susunya sedikit demi sedikir. 

“Gini lho, Kak Hira. Kata temen Aksa yang di sekolah lama 
sama sekolah yang tempat Aksa sekolah sekarang, yang ada Kak 
Hira ngajar itu. Ikan hiu hidup di laut.” 

“Iya memang hidup di laut, Sayang.” Mama menimpali 
dengan senyum gelinya. | 

“Iya, tapi kata temen Aksa yan : Fari 
Pat y g namanya Fariz, yang 
badannya gede itu lho, Kak Hira, Ikan hiu bisa berenang sama 


3 


manusia.” 

Aku mengangguk, membenarkan ucapan Taksa. Ada beberapa 
o peneliti yang memang melakukan kontak dengan ikan hiu guna 
pan litian, aku sering menontonnya di salah satu stasiun tivi 


Dipindai dengan CamScanner 


luar negeri. Bahkan, ada jenis wisata ekstrem yang menawarkan 
berenang dengan hiu, meski memang ukuran hiunya tidak terlatu 
besar, dan wisatawan berada dalam perlindungan tingkat tinggi. 

“Iya, tapi tidak semua manusia bisa melakukan kontak lang- 
sung dengan ikan hiu. Itu berbahaya,” jelasku. | 

“Tapi, kata Fariz, dia berenang sama ikan hiu pas ke pantai. 
Fariz juga naek di punggung ikannya. Fariz diajak nyelam sama 
ikan ke dalem air, terus ketemu sama raja ikan hiu.” 

Yes, anak-anak dan dunia imajinasinya yang menakjubkan! 

“Fariz nggak dimakan, Den?” Pertanyaan itu terlontar dari 
Bi Maryam yang kini menuyusun kotak bekal berisi sandwich ke 
dalam keranjang piknik. Ta 

“Nggak dong, Bi. Fariz bilang ikan hiu takut sama Fariz 
soalnya badan Fariz gede kayak Arthur.” | 

“Arthur siapa, Den?” 

“Yang jadi Aquaman lho, Bi.” Tan | 

“Aqua... Aqua apa, Den? Yang minuman botolan itu, ya?” 

Pertanyaan Bi Maryam langsung membuatku dan Mama 
tertawa, sementara Taksa mengerjapkan mata bingung. 

“Bukan, Bibi. Itu salah satu film luar negeri, di mana ada 
seorang lelaki yang bisa mengendalikan air dan hewan laut.” Aku 
memilih menjelaskan, daripada melihat Taksa dan Bi Maryam 
sama-sama bingung. | ' 

“Kok bisa ada manusia begitu ya, Non?” 


“Namanya juga film, Bi.” Mama yang telah selesai memotong 
cake menyahut sekenannya. | PE 

“Tetap saja aneh, Bu. Masa ada manusia bisa begitu, Bibi 

“Bibi sudah menyiapkan jus semangka dinginnya?” Aky 


an 


. Be 
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tadi subuh ia buat dan didinginkan di dalam kulkas, | 

“Jadi sebenernya Fariz nggak beneran berenang sama ikan 
hiu, kan, Kak Hira?” | a 

Aku hampir. memutar bola mata mendengar Pertanyaan 
Taksa yang belum teralih dari tema ikan hiu. “Menurut Aksa, 
gimana?” | 

“Nggak,” jawab Taksa mantap. 

“Kenapa?” | 

“Aksa pernah nonton dong di NatGeo. Ada orang. besar 
kayak Kak Naka berenang sama ikan hiu. Tapi, orangnya pake 
baju selam, ada tabung di punggungnya gede. Kata orang di 
tivi itu buat napas, Kak, terus orang itu kayak dipenjara pas 
dimasukin ke air.” Aku mengulum senyum mendengar jawaban 
Taksa. Jarang sekali ada anak seumurnya yang tertarik menonton 
acara berisi pengetahuan seperti itu. “Jadi nggak mungkin dong 
Fariz yang cuma pake celana renang bisa main sama hiu. Lagian 
mana ada raja hiu? Hiu hidupnya sendiri-sendiri.” 

“Terus kenapa Aksa percaya sama Fariz?” 

“Bukan percaya, Kak. Tapi, kan, Aksa nggak bisa bilang Fariz 
bohong, soalnya ke pantai aja Aksa nggak pernah. Jadi sebelum 
bilang percaya atau nggak, Aksa nanya-nanya dulu?” 

Anak luar biasa! Tidak mau Cepat memutuskan atau meng- 
hakimi tanpa dasar yang jelas. | 
| “Bagus.” Aku memuji singkat, tapi tak ayal membuat pipi 
Taksa sedikit merona. “Sudah selesai minum susunya?” 

Aksa mengangguk, sambil menunjukkan gelasnya yang 


kosong. 


Makasih, Kak Hira.” Aksa beranjak dari kursinya, lalu 
5. perjalan keluar ruangan. PA ea 
Tea D Pa ER T pan. | 


C ANK 
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“Kamu jadi ikut, Nak?” Mama bertanya padaku yang kini 
sudah selesai menyusun buah-buah segar yang juga akan menjadi 
nghuni keranjang piknik. | 2 


Hari ini adalah hari minggu, hari di mana Bayanaka menjanji- 
kan akan membawa Taksa berwisata ke pantai jika bocah itu bisa 
bersikap baik di sekolah. Hari yang membuat Taksa t 
luar biasa, hingga untuk pertama kalinya melihat anak itu 
menjadi lebih banyak berbicara dan bergerak, 


Kemarin bahkan Taksa tidak menolak ke supermarket 
membeli buah dan bahan kue untuk membuat bekal piknik. 
Tadi, saat jam masih menunjukkan pukul lima, bocah itu sudah 
bangun, segera sholat kemudian melesat ke dapur membantuku, 
Mama, dan Bi Maryam untuk membuat bahan piknik ini. 

“Jadi, Ma.” | | 

“Kangen sama pantai, ya?” 

“Hira bukan anak kecil lagi, Ma.” 


“Tidak ada hubungannya, Sayang. Kamu kecil atau tidak, 
yang Mama tahu dulu kamu paling semangat ke pantai kalau 
diajak Papa.” 

Aku mengulum senyum mendengar ucapan Mama. Dulu 
aku memang selalu semangat jika diajak ke pantai oleh Papa. 
Ah... tidak, jika itu melibatkan Papa, aku selalu semangat 
melakukan apa pun. 


“Jadi alasan kamu bersedia ikut ke pantai itu gara-gara tidak 
mau mengecewakan Taksa, atau permintaan Bayanaka kemarin?” 

Aku langsung cemberut mendengar pertanyaan Mama yang 
ditujukan untuk menggodaku, 


1 ap ak 


Suara mesin mobil yang memasuki rumah, membuat Taksa 
yang sedari tadi menungguku yang hendak mengambil keranjang 
Piknik yang sudah siap di atas meja makan, langsung raclesat | 
menuju halaman. Bocah itu sangar antusias saat mengerahui | 


bahwa yang datang adalah Bayanaka. 


2 x s K > P 
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| bil napas panjang untuk menenang. 
Sementara aku, mengam terasa lebih cepat. Ya Tuhan, 


jantungku tiba-tiba 
D a Ska ag Aa masalah, dan masalah itu berupa 
sosok lelaki yang tak lain merupakan p tertua dari Wanita 
yang pernah menyandang predikat ibu tiriku. 

Suara langkah yang mendekat diiringi dengan suara agak 
riuh menyambut kedatangan Bayanaka, akhirnya membuatku 
langsung memutuskan untuk mengangkat keranjang piknik 
dari atas meja. Namun, saat aku berbalik, aku merasa seakan 
jantungku berhenti berdetak beberapa saat menemukan sosok 
Bayanaka yang kini berdiri dengan Taksa dalam gendongannya. 
Menatapku dengan pandangan menilai, sebelum senyum lebar 
menghias bibirnya dengan puas. 

“Kamu terlihat sangat cantik hari ini, Tuan Putri, dan aku 
suka.” 


kak 
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«T7 amu terlihat sangat cantik hari ini, Tuan Putri, dan aku. 
uka.” 

Untuk beberapa saat keheningan terbentang di antara kami, 
hingga aku memilih mendengkus sebagai usaha untuk menutupi 
kegugupan atas ucapan Bayanaka. “Aku memang selalu cantik, 
dan aku tidak peduli kamu suka atau tidak.” 

Bayanaka menghela napas, terlihat seolah menanggung perih 
teramat sangat karena ucapanku, yang di mana aku tahu bahwa 
itu hanya akting belaka. | 

“Dek, dengar Kakak.” Bayanaka beralih pada Taksa yang 
kini dalam gendongannya, membuat bocah itu memandang 
Bayanaka dengan penasaran ketika melihat ekspresi serius yang 
dipasang sang kakak. “Jika kamu dewasa nanti, usahakan untuk 
jatuh cinta pada perempuan yang bisa menekan ego dan jujur 
pada perasaannya, selain itu pilihlah yang tidak bermulut tajam. 


S jatuh cinta pada perempuan bermulut pedas itu berat, 
ek.” . | | | | | | 


Lelaki ini! Benar-benar... | 

“Jatuh hati, ego, sama mulut pedas itu apa, Kak Naka? 
Bukannya yang pedas itu cabe, ya?” A | 

Aku menatap Bayanaka dengan pandangan menusuk men- 
dengar pertanyaan Taksa, sedangkan lelaki itu menggigit bibir . 


tingkah. Setelah mengalihkan pandangan dari Taksa dang“. 


lang, Bayanaka mendesah lalu menatapku 
aa La bana "Bisa bantu jelaskan tidak, Kak Hira yang 
pen S 
cantik? menjelaskan? Bukankah itu pesan 


“ aku yang : 
a ak adiknya yang kamu sampaikan 


| e g i uk terlibat dalam 
? idak dalam kapasitas unt | 
sena a ini tentang wanita yang harus diusahakan 


di masa depan,” jawabku dengan nada mencibir yang terdengar 


jelas. | 
) “Ck... tapi wanita yang membuatku menyampaikan pesan 
sakral itu kamu, Tuan Putri.” 

“Lalu?” 

Lo Apa?” 

“Lalu apa hubungannya hingga aku harus turut campur? 
Ketika mengangkat pembahasan dengan bahasa yang jelas belum 
bisa diserap oleh Taksa itu, harusnya kamu sudah memikirkan 
kosekuensinya. Taksa adalah anak yang penuh rasa ingin tahu, 
jadi kamu tidak boleh sembarangan mengucapkan sesuatu.” 

“Aku tahu dan aku minta maaf. Itu adalah tindakan 
implusif karena menerima kata smbutan yang mengiris hari dari 
kekasihku.” 

“Hei, Pahlawan Tanpa Topeng, aku bukan kekasihmu!” 

“Belum, tapi akan dan segera menjadi kekasihku.” 

“Kekasih itu apa? Terus sakral itu juga apa?” Pertanyaan dari 

! ? yaan 
Taksa kembali menghentikan perdebatanku dan Bayanaka. 
m Ayolah, Bu Guru Aarunya Hira Mahawira yang jelita, bantu 
u menjelaskan pembendaharaan kara 15 tahun ke atas' ini pada 
adik kira. Bukankah kamu seoran | ra 

Gan 8 guru yang berdedikasi pa 
4 uria; u semestinya kamu memberikan pengetahuan 
al pada aksa. Dia termasuk salah satu murid di sekolahmu, 
-a pengetahuan a akan tercoreng jika sampai memberikan 
aie o ng betum pantas diterima anak seusianya,” 
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“Lalu apa yang harus kita lakukan sekarang?” 
“Kamu pikirkan saja solusinya sendiri,” jawabku tak peduli. 


“Kamu mau meninggalkanku? Dalam keadaan seperti ini? 
Kenapa kamu begitu kejam.” 


Dengan sebelah tangan aku memijit pangkal hidung ber- 
usaha mengurai pening karena ucapan Bayanaka. Lelaki ini 
datang-datang kenapa semakin ‘berdrama saja? | 

“Jangan berlebihan. Kamu kira kita sedang terlibat masla 
apa hingga kamu memasang sikap mendramatisir seperti ini?” 

“Ck... justru karena ini masalah yang krusial, kamu tahu 
anak seusia Taksa ini masih merupakan usia di mana manusia 


memiliki daya serap terbaik.” 
“Aku tahu. Apa kamu lupa kalau aku adalah guru?” 
“Tentu tidak. Aku tidak akan melupakan hal apa pun 
tentangmu, Tuan Putri.” 
“Bayanaka....” 


Lelaki itu terkekeh senang melihat Pa yang masam. 
“Maksudku adalah, bahwa di usia Taksa sekarang, kita tidak bo- 
leh menanamkan konsep yang salah terhadap sesuatu. Tumbuh 
kembangnya akan menjadi kurang baik jika sampai dalam 
memberi penjelasan, kita melakukan kekeliruan hingga anak ini 
salah menangkap dan menafsirkan.” 

“Super sekali, Pahlawan Tanpa Topeng. Jika Mei teori 
sampai sebaik itu, kenapa kamu malah berbicara sembarangan ı di 
depan Taksa.” 

“Kan sudah kukatakan aku khilaf, dan tindakan itu muncul 
karena goresan di dadaku akibat pengabaianmu." 

Aku melotot saat Bayanaka memasang tampang seperi lelaki 
Patah hati. “Berapa, sih, umurmu?” 


3 “Lebih tua darimu, dan sudah siap menjadi imaramu tentu | 
aja,” | 

“Bukan itu tujuanku bertanya," sergahku galak. 
“Lalu - 
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“Karena banya lelki bil dan baru menetas saja yang 

mengumbar kata-kata seperti itu! D 

“Bukannya yang bisa menetas itu cuma hewan yang ber telur, 
Kak Hira?” Taksa menyela dengan pertanyaan yang membuatku 
bungkam. | 

k: lihatlah siapa sekarang yang mengeluarkan kata-kata 
yang tak pantas didengar anak kecil. Bayanaka berucap sambil 
mengerutkan kening, seolah heran kenapa aku bisa membuat 
kesalahan yang sama dengannya. Lelaki ini benar-benar 
menyebalkan. 

“Itu karena kamu yang memancingku!” 

“Wow... aku tak menyangka memiliki efek sehebat itu hingga 
membuat Tuan Putri yang biasa tenang bisa lepas kendali. 

“Aku tidak lepas—” | | 

“Sampai kapan kalian akan berdebat dan menjadikan Taksa 
penonton yang kebingungan?” Mama menyela ucapanku. Entah 
sejak kapan Mama sudah berada beberapa langkah di belakang 
Bayanaka, menatap kami bergantian lalu menggelengkan kepala 
gemas. | 

“Maaf, Tante, saya larut dalam perdebatan dengan Hira. Jujur 
saja itu menyenangkan. Entah mengapa jika dalam berdebat, 
putri Tante menjadi lebih banyak bicara daripada biasanya,” 
ucap Bayanaka sambil mengedipkan mata padaku. 

— Tidak apa-apa, asal jangan melakukannya di depan Taksa. 
Anak kecil yang terlalu sering melihat pertengkaran, perkembang- 
an psikisnya bisa berjalan tidak baik.” | 

Aku dan Bayanaka sama-sama mengangguk, merasa bersalah 
pada Taksa yang malah sedang mengamati kami satu per satu 
dengan pandangan tenang. | na 
. “Jadi, kapan kalian akan berangkat? Jangan sampai terlalu 
siang dan matahari sudah aa di panas 

tidak terlalu baik untuk Taksa” A Oa 
Aoi “Sekarang, Tante, Saya hanya tinggal menunggu Tuan. 
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„ksud saya, Hira yang tadi mengambil keranjang Da 
“Baguslah. Oh iya, Naka, Tante titip Taksa dan Hir 

mereka baik-baik,” ucap Mama sambil mengulum 2 Jaga | 
penuh arti pada Bayanaka. | ia 


Sungguh aku heran dengan reaksi ditunju ng 
pada Bayanaka, begitu tenang dan Pan Hi Sir 
mengetahui bahwa Bayanaka memiliki perasaan lebih padaku 
Tidakkah Mama khawatir risiko yang akan terjadi jika semua 
ini berlanjut ke arah yang lebih jauh? Konsekuensinya jelas akan 
berimbas pada Mama juga. | 

“Siap, Tante. Saya akan menjaga adik saya dan Hira dengan 
seluruh jiwa raga. Kalau begitu kami berangkat dulu, Tante” 
jawab Bayanaka dengan ekspresi serius berlebihan. Lelaki itu 
lantas meraih tangan Mama untuk meminta izin. Aku menyusul 
kemudian, meraih tangan Mama untuk bersalaman, lalu men- 
daratkan kecupan di kening Mama. p 

Mama mengantar kami hingga teras rumah. Setelah 
menyusun keranjang piknik dan tikar piknik yang akan kami 
gunakan sebagai alas duduk di bagasi, Bayanaka langsung 
membukakan pintu mobil untukku. “Jangan berpikir akan 
duduk di belakang, Tuan Putri. Aku bukan sopirmu.” 

Aku hampir memutar bola mata ketika memutuskan masuk 
ke dalam mobil lalu duduk di bangku penumpang di samping 
Bayanaka. Taksa yang sudah masuk mobil terlebih dahulu dan 
duduk di bangku belakang kini sibuk dengan buku di tangannya. 
Aku sudah tidak terkejut lagi mengetahui bahwa Taksa selalu 
membawa buku ke mana pun. 

Bayanaka menghidupkan mesin mobil dan langsung 
melaju menuju jalan utama. Aku melirik ke arah Taksa yang. 
pandangannya tidak teralih dari buku cerita di tangannya. 

“Mau duduk di depan bareng Kak Hira?” tawarku pada 
aksa yang langsung mendongakkan wajah menatapku. 

“Nggak usah, Kak Hira,” 

“Kakak bisa pangku Taksa kok.” 


m 
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“Nanti Kakak capek,” jawab Taksa dengan kilat perhatian dj 
matanya membuatku mengulum senyum. 

“Tidak apa-apa. Sini maju, biar Kakak bisa pangku,” 
perintahku yang langsung membuat Taksa bergerak maju 
perlahan dan duduk di pangkuanku. Setelah mendapatkan posisi 
nyaman, lalu bocah itu kembali sibuk dengan buku di tangannya, 
membaca hingga akhirnya jatuh terlelap. | 

Suasana damai di dalam mobil seketika pecah karena ucapan 
Bayanaka. “Tentang apa yang kuucapkan di ruang makan tadi... 
itu benar, Tuan Putri.” 

“Memang apa yang kamu ucapkan?” 

“Bahwa kamu terlihat sangat cantik... dan aku sangat suka” 

Jawaban Bayanaka langsung membuatku memalingkan 
wajah, sengaja menatap keluar jendela mobil, sambil berusaha 
menenangkan debar jantungku yang berpacu lebih cepat. Tuhan, 
aku menyesal meladeni ucapan Bayanaka! | 


$ k ak 


Dipindai dengan CamScanner 


egitu turun dari. mobil, Taksa langsung berlari dengan 
gi pams menuju pantai yang membentang di depan 
kami. Setelah menempuh perjalanan hampir satu jam lamanya, 
akhirnya kami sampai di salah satu pantai yang cukup ramai 
pengunjung dan merupakan salah satu wisata air populer di 
daerahku. 

Pantai berpasir putih dengan air biru jernih. Ada beberapa 
bagian pantai yang terdapat batu karang, menambah keindahan 
panorama. | | 

“Kamu susul Taksa saja. Biar aku yang bawa keranjang sama 
alas duduknya,” perintah Bayanaka yang kini sudah menuju 
bagasi. Aku sendiri hanya mengangguk lalu segera menyusul 
Taksa yang sudah berjongkok di pinggir pantai, lalu dengan 
jemari kecilnya menyentuh permukaan air. a 

“Airnya hangat banget Iho, Kak Hira,” ucap Taksa seolah 
takjub ketika aku sudah ikut berjongkok di sampingnya. 

“Iya, memang hangat.” | 

“Padahal Aksa pernah nonton lho di tivi ada orang yang 


ka dingin, apalagi kalau sedang musim dingin. Nah, kita 


Indonesia, matahari di Indonesia itu selalu muncul :... 


ika sedang tidak hujan. Jadi, matahari bisa menyinari air kupat, 


| 
pergi ke pantai, katanya air pantainya dingin” — S 
= Tya, di beberapa tempat mémang ada yang air lautnya 
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adi hangat, apalagi ini sudah hampir si : 
Kn Talea pegang lengan Taksa, panas kan pas terkena smg 
matahari?” h nsd 
— Aku berusaha menjelaskan sesederhana mungkin pa a Taksa, | 
i ianya yang memang belum mampu Menyerap 
He a erinci dan banyak menggunakan kar. 
penjelasan yang lebih terpe | an ta 
kata ilmiah, Jadi, memberikan salah satu contoh sederhana bis, 
menjadi alternatif sementara padanya. n 

“Bener, Kak Hira. Lengan Aksa hangat lho.” Taksa tersenyum 
lebar sambil menyentuh lengan bawahnya yang tidak tertutup 
kain, karena hanya menggunakan baju kaus berlengan pendek. 

“Dek, ganti baju yuk. Kita berenang sama-sama.” Ajakan 
Bayanaka yang kini sudah berada di sampingku, membuatku 
segera berdiri tegak. 

“Iya, Kak. Ayo, kita ganti baju,” ucap Taksa penuh semangat 
lalu meraih jemari Bayanaka yang kini terulur padanya. Aku 
baru akan melangkah saat Taksa meraih jemariku, membuatku 
sedikit terkejut saat melihat wajah Taksa yang merona malu. 
“Aksa boleh pegangan sama Kak Hira juga?” | 

Aku menatap tautan jemari Taksa dengan tanganku, dan 
tautan jemari Taksa di tangan Bayanaka bergantian. Lalu ter- 
senyum pada bocah yang kini mendongak menatap persetujuan- 
ku. “Boleh,” putusku pada akhirnya. | | 

Taksa meloncat bahagia, membuatku dan Bayanaka sontak 
mengeratkan pegangan kami pada tangan Taksa. Keterkejutanku 
berubah menjadi senyuman saat melihat Bayanaka tergelak 


ketika Taksa kembali meminta agar tangannya ditahan saat ingin 
meloncat. 


Aku mengeratkan cardiganku saat angin pantai yang panas 
berembus cukup keras. Rambutku yang tadinya tertata rapi, 
kini sudah mulai sedikit berantakan. Aku mengeluarkan kotak 
bekal berisi sandwich untuk makan siang kami, tak lupa beberapa 
potong cake yang sudah disiapkan Mama. Sebagai minuman, 
ku mengambil sebotol besar jus semangka dingin yang dibuat 
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: Maryam di rumah tadi pagi, yang nanti , 
yaa gelas plastik jika Taksa dan Maa kawa dituangkan ke 
dan sudah merasa lapar, mi "5 bermain 

Setelah berganti pakaian tadi, Taksa dan B | 
menceburkan diri ke dalam air laut. Ban ema. 
sit hingga puas. Aku sebenarnya sedikit khawatir saat eiai 
Bayanaka mengajak Taksa berenang ke area pantai yang Sa 
karang, takut jika Taksa tak sengaja tergores karang saat berenan 
Namun, sepertinya kedua lelaki itu tak memedulikan D 
karena mereka sibuk memperhatikan hewan-hewan air kecil 
yang mungkin terdapat di sana. a 

Jadi, aku akhirnya memilih duduk sambil menunggui | 
barang bawaan kami. Aku tak berminat ikut mandi karena itu 
aku tidak membawa pakaian renang. Hari ini aku menggunakan 
dress musim panas berwarna putih tulang tanpa lengan, dengan 
cardigan coklat muda sebagai luaran untuk melindungi kulitku 
yang tidak terlalu tahan panas dari sengatan sang raja siang, 

Aku tersenyum melihat Taksa yang kini memeluk bola yang 
baru ditendang Bayanaka. Mereka sedang bermain sepak bola di 
pinggir pantai. Aku duduk tak jauh dari tempat mereka berada, 
di bawah sebuah pohon ketapang besar, di mana terdapat rumput 
liar yang cukup empuk untuk membentangkan tikar piknik yang 
kami bawa. o 

Suara teriakan Bayanaka yang sedang memberi semangat pada 
Taksa saat kembali berusaha meraih bola yang baru ditendang 
kakaknya, membentuk senyum di bibirku. Mereka tampak 
sangat menikmati permainan sepak bola, alih-alih bermain bola 
pantai seperti yang dilakukan beberapa pengunjung yang 

n, Ge L 

Kini posisi mereka berali 
gawang, dan Taksa sebagai penendan 
usaha keras hingga akhirnya Taksa be 
lengah hingga berhasi! membobol gawang yang 
dari tumpukan pasir yang dijadikan pembaras. o 

Taksa berteriak kegirangan, sedangkan Bayanaka bert Lap” S 


h, Bayanaka menjadi penjaga 
g bola. Butuh beberapa kali 
rhasil membuat Bayanaka 
hanya terbuat 
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jukkan yang menarik dan 
. Sungguh pertunjit Sasak ae 
tangan aan aa asin aku mengira bahwa Arr akan 
San abal gawangnya sa mu 1 ak 
kanan bocah iru gembira. Namun ternyata, E v z nar- 
a memosisikan Taksa sebagai lawan yang harus berusaha 


A ai kemenangan. Sungguh cara Bayanaka 
ii h uhkan semangat juang Taksa agar tidak gampang 

yerah sangat menarik. 
aa ala Kita makan sandwich dan minum jus!” 
Aku sedikit berteriak, berusaha mengalahkan bisingnya suara 
pengunjung yang lain. Taksa dan Bayanaka akhirnya mengangguk 
lalu berjalan ke arahku. Tangan Bayanaka menggenggam sebelah 
tangan Taksa, dan tangannya yang lain digunakan untuk 
membawa bola plastik yang digunakan untuk bermain sepak 
bola barusan. Bola plastik yang dibeli pada salah seorang penjual 
mainan yang sedang berjualan di area pantai. | 

“Aku lapar sekali,” ucap Bayanaka yang kini sudah duduk di 
tikar piknik tak jauh dari tempatku duduk. Beruntung baju dan 
celana yang ia gunakan sudah setengah kering, hingga tidak ada 
tetesan yang akan membasahi alas duduk kami. Sedangkan Taksa 
duduk berseberangan denganku. Matanya menatap antusias 
pada gelas-gelas yang telah dituangkan jus semangka dingin nan 
menggoda. 


“Aksa juga lapar, juga haus,” timpal Taksa. 


“Bagus, berarti sandwich dan makanan lainnya bisa habis 
dimakan,” Aku baru akan men a 


a Aku mengedarkan pandangan, lalu mendesah saat menyadari 
hwa jarak antara jejeran penjual makanan dan tempat kami 
berada cukup jauh. Jadi akan merepotkan harus ke sana untuk 

| membeli air mineral yang digunakan mencuci tangan. | 


Da $ 1 .. Pake air laut lagi Cucinya?” tanya Taksa kembali. 
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mengeluarkan sebotol air mineral berukur 
, A enyadari bahwa kedua manusia lelaki ini Dai ala: pak 
ai untuk minum mengingat aktivitas berkeringat utuh. 
ea ka lakukan sejak tadi, Jus semangka tidak akan yang 
me dakan rasa haus. E PRAA 
“Air laut kalau sudah kering nanti terasa lengker. Taksa tidak 
akan nyaman. | | 
“Lalu bagaimana?” Kali ini Bayanaka-Jah yang bertanya. 
Lelaki sa meraih segelas jus semangka Jalu meneguknya 
sampai | l 
“Kak Hira suapi saja, ya? Mau?” Aku bertanya pada Taksa 
yang tersenyum malu-malu lalu mengangguk. Gerakanku 
untuk menyuapi Taksa terhenti saat melihat Bayanaka tiba-tiba 
memutar badannya, lalu menggosokan kedua belah tangannya di 
pasir. Lalu kembali duduk pada posisi semula. | | 
“Apa yang kamu—” | 
“Tangan Kak Naka juga kotor lho, Kak Hira. Boleh minta 
disuapi juga?” | | 
Aku melotot pada Bayanaka yang kini tersenyum lebar sambil 
mengedipkan mata untukku. Yang bisa kulakukan selanjutnya 
pm a ia napas pasrah lalu mulai menyuapi Ba 
a bergantian. | | 
“Aku tahu kamu sengaja,” ucapku dengan nada mencibir saat : 
Bayanaka menelan potongan sandwich terakhir dari tanganku. 
Lelaki ini benar-benar memiliki selera makan yang luar biasa. ` 
z menyiapkan tujuh potong sandwich untuk makan = 
n sekarang hanya tertinggal satu buah sandwich di kot 
bekal piknik. Taksa sendiri sudah kekenyangan ketika aku mulai 
menyuapi mereka dengan sandwich ketiga. '”— | 
“Memang. Kamu tidak tahu, sih, rasanya memakan makanan 
kai jangan orang yang kamu cintai. Rasanya bertambah enak 
I-kali lipat,” | Ka, 
“Jangan bicara sembarangan. Ada Taksa.” w aa 
“Jadi kalau tidak ada Taksa, aku bebas berbicara apa pun?” 
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“Bukan itu maksudku.” Nata n SERN | | 
"Ya ga aku mengerti, Tuan Putri, tapi Taksa tidak akan 
mendengar pembicaraan kita karena Na sibuk 
dengan bolanya.” | NA 
| ya mengalihkan pandangan pada Takss yang berada tak 
jauh dari kami. Bocah itu sedang berlatih menendang bola, 
Setelah makan tadi ia memang meminta izin untuk kembali 
bermain bola. : "a 
“Aku tidak menyangka bahwa dia akan sebahagia ini dibawa 
ke pantai,” gumamku tanpa sadar. | 
— “Taksa memang selalu ingin melihat laut, tapi dulu dia tidak 
berani meminta agar papamu atau bundaku membawanya. Anak 
itu, tidak seperti kebanyakan anak lain. Dia seolah mengerti 
bahwa dia terlahir di dalam keluarga yang tidak memberikann 
kesempatan untuk bisa tumbuh atau memaksakan kehendak” 
Aku menangkap ekspresi bersalah di wajah Bayanaka, meski 
tahu bahwa keadaan yang tercipta dan melahirkan Taksa bukan 
salah lelaki itu. | 
“Setidaknya, kita sudah mewujudkan salah satu impiannya, 
kan?” kataku berusaha memecah kesenduan sempat tercipta 
di antara kami La aa Ja 
i. | | 
“Kamu benar, Tuan Putri. Meski tidak bisa memberikan 
keluarga sempurna, setidaknya kita sudah berusaha melakukan 
yang terbaik untuk .Taksa” Ucapan Bayanaka membuatku 
tersenyum. “Terima kasih, Hira” | 
“Untuk apa?” | | 
| “Karena sudah berbesar hari dan rela menerima Taksa dalam 
kehidupanmu. Aku tahu itu hal yang sulit” | | 
, Kamu tahu, kan, awalnya aku berusaha keras menolak. Aku 
tidak sebaik itu, Naka. Aku seperti ini karena tidak bisa memilih 
3 dan berusaha menerima keadaan” Nee ag 
.. Tidak. Kamu bisa memilih untuk 
. Zi s melimpahkan tanggung 


| mengabaikan Taksa dan 
jawab padaku, toh aku saudara lelakinya. 
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, kamu malah memilih memaafkan, merelakan 4. 
D jiwa besar menerima Taksa, memperlakukan yaa 
sangat baik, dan belajar mengasihinya. Itu menunjukkan bahwa 5 
kamu adalah gadis kuat yang sangat luar biasa.” Ta 

“Apa kamu sedang berusaha menggombal?” tanyaku berusaha 
untuk menenangkan detak jantungku karena ucapannya, 


“Tidak, tapi aku sedang berusaha menjelaskan alasan mengapa 
setiap harinya, perasaanku semakin menguat untukmu.” .. 

“Kak Naka... Aksa boleh berenang lagi?” Seruan dari Taksa 
membuatku mengembuskan napas yang ternyata kutahan 
semenjak tadi. '”— s 3 | 

“Boleh, tapi tunggu sebentar, Taksa berenang sama Kak 
Naka lagi” Bayanaka meraih gelas berisi jus semangka yang 
telah kutuangkan lagi sejak tadi, lalu meneguknya sampai habis. 
“Okelah. Aku akan berenang dengan Taksa kembali, agar kamu 
bisa meredakan wajahmu yang merona, Tuan Purri.” 


Aku langsung menekan pipiku yang terasa panas saat 
Bayanaka berlari ke arah Taksa dan mereka mulai berenang 
bersama. Entah berapa lama aku larut dalam novel yang kubaca, 
hingga suara Taksa dan Bayanaka yang kini berjalan mendekar 
terdengar. Ini sudah hampir sore, dan dua orang manusia itu 
terlihat mulai kelelahan. Begitu banyak aktivitas yang mereka 
lakukan selepas makan siang, mulai dari berenang, bermain 
sepak bola, membuat istana pasir, dan berenang kembali. 

Kini baik Bayanaka dan Taksa terlihat kepayahan meski 
senyum puas tergambar jelas di wajah mereka. Aku segera - 
memasukkan novel yang tadinya kubaca untuk mengisi waktu 
ke dalam tas selempang yang kubawa. Sejujurnya, adalah hal 
cukup tak biasa membaca novel di saat berkunjung ke pantai 
yang begitu indah, banyak aktivitas fisik yang bisa dilakukan, - 
hanya saja kali ini aku memang bertugas sebagai penjaga barang 
bawaan kami. Alasan yang lain tentu saja karena aku tak tahu | 
harus bersikap seperti apa jika harus melakukan aktivitas fisik 1 
dengan Bayanaka dan Taksa. Akan menjadi hal yang konyol jika je : 
aku terus menerus salah tingkah karena ucapan dan perbua pet “ea 


o Tn aa 
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i itu, bukan? ug | | | 
ga banget,” seru Taksa yang kini sudah sampai terlebih 
dahulu dari Bayanaka karena berlari ke arahku. Aku mengangsur- 
kan sebotol air mineral yang telah dibuka untuk bocah itu. 

“Tapi suka?” | | 

“Iya... Aksa suka banget Iho, Kak Hira. Aksa suka berenang, 
Kak Naka bilang Aksa jago berenang. Aksa juga pinter buat 
istana pasir kata Kak Naka, satu lagi, Aksa udah hebar nendang 
bola. Padahal sih Aksa ngerasa biasa-biasa aja. Aksa bisa gara-gara 
Kak Naka yang jago ngajarin, hehehe....” 


Aku terperangah mendengar ucapan Taksa yang tanpa jeda. | 
Ini adalah kalimat terpanjang yang dikatakan bocah itu dalam | 
suasana hati bahagia sepanjang aku mengenalnya. Taksa bahkan | 
harus kembali meneguk air mineralnya karena terlihat kehabisan | 


napas saat berbicara tadi. 


“Taksa memang jago, kok, dan Kak Naka juga hebat 
mengajari Taksa.” | 
“Aku tidak menyangka akhirnya bisa mendengar pujian 
darimu, Tuan Putri.” Bayanaka yang baru sampai langsung 
menggodaku, tak lupa dengan sebuah kedipan mata. 
Namun, kali ini aku tidak jengkel atau mendengkus, aku 
. memilih mengabaikannya. “Kalau sudah selesai minum, Taksa 
bisa memberikan Kak Naka botol airnya. Kak Naka pasti haus 
juga.” Tan : | Na 
- “Ugh... perhatian sekali, Tuan Putri. Aku jadi tersanjung” 
Sekali lagi aku mengabaikan Bayanaka, memilih membuka 
tas ransel Taksa dan mengeluarkan baju ganti serta handuk bersih 
dan perlengkapan mandi untuk bocah itu. Sementara Bayanaka 


sudah meneguk habis air di dalam botol minuman. | 
< “Taksa mandi dulu ya, terus ganti bajunya. Kak Hira sudah 
siapkan perlengkapan mandi sama pakaian bersih. Nanti minta 
| bantu Kak Naka di bilik bilas,” pesanku pada Taksa yang kini 
iga Mengangguk patuh lalu mengambil perlengkapan mandinya 
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Aku baru hendak memberi pesan pada Ba S 
memperhatikan Taksa di bilik bilas yang dapa ig” 
sekiran pantai, saat melihat lelaki itu membuka baju kaus 

g digunakan sedari tadi, menampilkan perut berotot var 
tampak keras. Rasanya aku ingin melancarkan protes katena 
aksi semena-mena Bayanaka yang membuat pipiku terasa panas 
saat melihat sebuah luka melintang di bagian kiri dada lelaki itu, 
mengucurkan darah, dan merembes menuruni perutnya. 

“Bayanaka, kamu kenapa?” Dengan panik aku bangkit dari 


duduk, langsung berdiri di hadapan Bayanaka yang kini tampak 
bingung. | 


“Apa?” | : 

“Ka-kamu, luka... ada darahnya, darah” Ker 
lenyap tak bersisa saat ingatan tentang lantai rumah sakit tempat 
darah Papa berceceran dulu kembali melintas. Tanganku bahkan 
mulai gemetar saat aku menggunakan ujung cardiganku untuk 
mengelap rembesan darah yang masih mengucur dari luka di 
dada Bayanaka yang tampak masih segar. 

“Darahnya... darahnya banyak sekali. Ya Tuhan... darahnya—” 

Aku belum sempat menyelesaikan kalimatku saat Bayanaka 
merangkum tanganku yang gemetar sambil menatapku dengan 
senyuman. “Aku akan baik-baik saja, Hira. Kumohon jangan 
menangis.” | ai NA 

ak ak ak 


ku meringis saat melihat jarum yang digunakan untuk 
enjahit luka itu menembus kulit dada Bayanaka, 
berusaha menenutupi robekan yang terbuka. Sementara lelaki 
itu nyaris tak menunjukkan ekspresi nyeri, malah menatapku 
dalam diam sejak tadi. Bayanaka hanya membuka mulut saat 
menjawab sekenanya pertanyaan dari perawat perempuan yang 
sedang menjahit lukanya. 

Kami sedang berada di dalam ruang gawat darurat salah 
satu rumah sakit swasta. Rumah sakit yang pertama kami temui 
saat dalam perjalanan pulang dari pantai tadi. Keceriaan yang 
melingkupi kami sejak menginjak pantai berubah drastis saat 
aku tidak bisa mengendalikan rasa panik melihat darah yang 
terus mengalir dari luka Bayanaka. 

Beruntung lelaki itu tetap tenang. Memberiku instruksi ring- 
kas hingga akhirnya kami bisa berangkat pulang. Taksa kembali 
menjadi lebih pendiam. Bocah itu tidak bertanya banyak saat 
akhirnya Bayanaka membawanya ke bilik basuh, sedangkan aku 
sendiri langsung mengangkut barang bawaan ke mobil. 

Bahkan, ketika aku dan Bayanaka terlibat perdebatan saat. 
hendak pulang, tentang siapa yang sebaiknya menjadi sopit, 
Taksa-lah yang menyela dengan sopan hingga akhirnya membuat 


kami menyadari bahwa berdebat dalam situasi seperti itu sangat 


tidak bermanfaat, 
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adi, aku harus menahan geram dan khawari 
aya dirembesi darah, lelaki itu tetap keras kepala dan « sda us. 
mengalah dengan alasan bahwa aku terlalu panik untuk Hana 
enang hingga mampu membawanya dengan sel ie 


“Tinggal sebentar lagi, ya, Pak. Ditahan sedikit no. » 
Aku mengerutkan kening mendengar ucapan a A. 
rawat yang. kini berdiri tak jauh dari ranjang pasien yan 
diduduki Bayanaka. Aku sendiri duduk di bangku yang daa 

dekat dengan ranjang tempat Bayanaka berada. | 

Bayanaka tidak tampak kesakitan dari tadi, tidak ada ringisan, 
atau keluhan saat jarum jahit luka itu berulang kali menembus 
kulitnya. Namun, mengapa perawat yang satu ini, yang semenjak 
tadi berdiri di samping temannya itu, berkata demikian? 

Jika kuingat-ingat, perawat bernama Ririn—dilihar dari 
name tag-nya ini—sejak tadi terus menerus berusaha mengobrol 
dengan Bayanaka, bahkan sejak kami memasuki ruang gawat 
darurat. Ia terlalu cerewet ketika menghadapi pasien yang 
sedang kesakitan. Tunggu dulu... mengapa aku terdengar begitu 
sentimen pada perawat muda ini? Mungkin saja, kan, ini salah 
satu sikap yang harus ditunjukkan sebagai tenaga medis? Berusaha 
membuat pasien nyaman dengan obrolan ringan misalnya. 

“Sudah kukatakan kamu sebaiknya menunggu di luar 
bersama Taksa, Tuan Putri.” | 

Aku bisa merasakan tatapan tak mengerti dari dua orang 
perawat itu saat mendengar ucapan Bayanaka yang masih 
memanggilku “Tuan Putri dalam kondisi seperti ini. 

“Aku tidak apa-apa,” jawabku singkat. Ta PN E 

“Tapi, wajahmu pucat.” Bayanaka tampak tidak senang saat 
Mengucapkan hal itu, | E a 

Memang: benar, aku sebaiknya berada aral Dara 
di Khawatir yang melingkupi berhasil membuarsi SAR, 
3 ruangan berbau obat-obatan dengan NED P karang nA 
3ayanaka yang cukup menyeramkan. Luka aki cgo e Pe a 


Me 
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berenang di area pantai yan 
j cukup dalam, bahkan sampai 
hingga membutuhkan jahitan 


dapat saa 
kemungkinan ia 
a menyebabkan sobekan 


mengenai sedikit daging dadanya 
untuk menutupinya. | 

Ak tidak apa ui kalimat barusan berulang kali seperti 

Kamu mengucap menangani Bayanaka tersenyum 
robot.” Kedua perawat yang membuatku memasang wajah 
mendengar kalimat lelaki itu, Ndak | 
masam, “Jangan cemberut. Aku sedang te 

ubungannya?” 

| Ag SN sean bahwa ketika seorang lelaki terluka, 
senyum dari kekasihnya menjadi salah satu penawar rasa sakit?” 

Lelaki ini! Sungguh aku menyesal bertanya padanya. Bagai- 
mana bisa ia tetap mengeluarkan kata-kata gombalan dalam 
situasi seperti ini. Aku hampir kembali menangis melihat luka- 
nya dijahit dan ia malah menyebarkan kata-kata manis tidak 
bermanfaat itu sesuka hati. 

Suara cekikikan dari dua perawat itu membuatku melotot 
pada Bayanaka. Beruntung Taksa dalam pangkuanku sudah 
terlelap hingga tak perlu mendengar ucapan kakaknya. 

“Romantis sekali, sih, Pak” Perawat bernama Ririn itu 
kembali mengeluarkan suara, memberi pujian pada Bayanaka 
yang hanya dibalas senyum tipis oleh lelaki itu. ”— 

Sungguh aku cukup heran dengan respons yang diberikan 
Bayanaka pada perawat-perawat cantik yang membantunya. 
Mengingat sikap tidak tahu malu, pantang menyerah dan hobi 
menggombali yang ia tunjukkan padaku, melihat Bayanaka 
bersikap begitu—diam cenderung dingin—pada para perawat 
tentu saja hal aneh bagi ji ELER 

tu $ bagiku. Tadinya aku mengira bahwa ia akan 
bersikap sama pada semua wanita. E 1 

“Hei... jangan melamun lagi” Aku tersentak ketika telapak 
Bara La dg alaa, menga Sg 
B YA m seolah ' u bisa saja tiba-tiba menyingkirkannya. | o 
EETA ,” Bayanaka kembali memberikan elusan di kepalaku. Elusan 
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zdi kepalaku, rasa khawatir, ketakutan, cemas, bercampur 
hare” e melihat luka Bayanaka tertangani dengan baik, membua 
aa cerasa sesak hingga mataku terasa panas. 2 
ig memintamu berhenti melamun, tapi mengapa 
u malah ingin menangis?” Senyum sayang terukir di bibir 
sa aka. “Aku tidak apa-apa. Aku akan baik-baik saja. Jangan 
aa Aku bahkan tidak merasakan luka ini. Andai saja kamu 
alu panik di pantai tadi, sungguh, luka ini tidak terlalu 


idak terl 
Naa berbahaya. Jadi, tenanglah, Tuan Putri.” 


Aku hanya mengangguk pelan, membiarkan Bayanaka teta 
mengelus kepalaku. | Bahkan kedua perawat yang membantu 
proses ini sama sekali tak mengucapkan apa pun lagi, meski aku 
tahu ada senyum diam-diam yang terukir di bibir mereka. 

“Apa kamu bisa memakai baju kembali?” tanyaku memecah 
keheningan yang tercipta cukup lama. 
“Apa jika tidak bisa, kamu mau memakaikannya untukku?” 

Aku menarap salah tingkah pada dua orang perawat yang kini 
langsung undur diri begitu proses penanganan luka Bayanaka 
selesai dilakukan. “Aku memangku Taksa, tapi sepertinya aku 
bisa membantumu jika kamu lebih mendekat dan mengambil 
posisi berjongkok. E 

Keterkejutan di wajah Bayanaka terpampang nyata. Matanya 
melebar dan bibirnya sedikit terbuka. “Kamu benar-benar ingin 
memakaikanku baju?” | 

Aku menyipitkan mara, berusaha mencerna makna lain 
| tanya Bayanaka. “Jangan berpikir macam-macam. Aku 
ingin membantu karena khawatir pada lukamu.” 

“Memang seperti apa pikiran yang macam-macam itu, Tuan 
ds tanya Bayanaka dengan ekspresi menggoda yang mem- 
uat pipiku terasa hangat. “Astaga... kamu merona!” | 
| Aku berdecak kesal saat tawa Bayanaka terdengar begitu 
Wa Aku akan mengurus administrasinya dulu. Kamu pakai 
Sg sendiri.” Aku melangkah menuju loket administrasi dengan... 
aksa dalam gendonganku, mengabaikan Bayanaka yang masihi “p6 s 
i | | a 3 1 Ng 
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salah melihat aksi melarikan du yang kulakukan. 
3 kk | 
ulang?” tanya Bayanaka membuarky 


“Apakiesakan langsung pu semenjak tadi mengelus kepala 


- menghentikan jemariku yan 
'Taksa. | 
“Iya, Memangnya kenapa?” 

“Aku lapar sekali....” Bayanaka mengalihkan tatapan pada 
jalan di depan kami lalu memandang ke arahku dengan ekspresi 
tersiksa yang berlebihan. | Tn 

“Kita bisa makan begitu sampai rumah,” jawabku tenang, 

“Aku sudah tidak tahan.” | 

“Ayolah, Naka. Jarak rumah dengan tempat kita sekarang 
tidak lebih dari lima belas menit lagi.” —— Ta 

“Tapi aku kelaparan.” D. La 

“Kamu hanya lapar, bukan kelaparan. Orang kelaparan tidak 
akan bisa mengendarai mobil setenang ini.” | 

“Baiklah... aku memang hanya lapar.” 

“Karena itu, tunggu sampai rumah, biar nanti makan di 
sana. Bi Maryam pasti sudah memasak untuk makan malam.” 

“Aku sedang tidak ingin makan masakan Bi Maryam, Hira.” 
— “Kenapa? Apa masakan Bi Maryam tidak enak? Bukankah 

| ini kamu tetap lahap saat menyatap hasil olahan tangan- 
sambal, dan lalapan.” AE Da Pn BN 
pp Mama ga en B Maran ne 

d VERES PORRIE dengan kesal lalu mendengkus keras. 
ETIN pika bahwa sedari tadi aku sedang berusaha 

RB, 2 D 2 “Kode? Kode apa?” | pe TT Tem." ae oa p5 a 
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“Agat kita makan malam di luar, berkerican.” 


agen pall | | Tang 
“Gk. aku tahu kamu pasti akan mengatakan bahwa 
kencan hanya dilakukan sepasang kekasih, sedangkan kita 
akan sepasang kekasih, jadi kita tidak. bisa melakukannya. 
a „mun, aku sedang ingin keras kepala. Jadi, mau tidak mau, 
kita akan makan malam di luar dengan menu ikan gurame bakar 
malam ini.” | | 

Tepat setelah mengucapkan kalimat panjang nyaris tanpa 

Ja itu, Bayanaka membelokkan mobil, memasuki pelataran 
kir sebuah restoran yang menyediakan menu tradisional yang 
cukup terkenal di daerahku. | 

“Lalu bagaimana dengan Taksa?” Aku bertanya Cepat saat 
melihat Bayanaka hendak keluar dari mobil setelah membuka 

seatbelt-nya. | Í 

“Memangnya Taksa kenapa?” 

“Taksa masih tidur, Naka,” ucapku sambil menunjuk dengan 
lirikan mata ke arah Taksa yang terlelap di pangkuanku. “Dia pasti 
kelelahan dan butuh tempat tidur setelah seharian beraktivitas.” 

“Aku rasa Taksa pasti lapar. Begini saja, kita bawa ke dalam. 
Nanti aku memesan tempat duduk yang lesehan, agar jika 
Taksa masih tertidur kita bisa membaringkannya. Tapi, jika 
dia terbangun, dia bisa ikut makan bersama kita. Setidaknya 
begitu sampai rumah perutnya sudah kenyang dan bisa langsung 
melanjutkan tidurnya dengan tenang.” 

“Baiklah.” Aku memutuskan mengalah. Membiarkan 
Bayanaka keluar dari mobil, kemudian membuka pintu mobil 

untukku yang langsung keluar dengan hati-hati karena Taksa 
yang masih dalam gendonganku. Tra | 

“Biar aku yang menggendong Taksa.” Aku belum sempat . 
Menolak ketika secara tiba-tiba Bayanaka mengambil alih Taksa 
| iku, menggendong Taksa menggunakan tangan kirinya. 
Membiarkan bocah itu langsung bersandar nyaman di babu r: an 

“inya dengan tangan yang kini melingkar di leher Bayanaka, “271, 6" 


. ORE | 
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“Bagaimana dengan lukamu?” tanyaku khawatir. 

“Lukaku di dada sebelah kanan, Tuan Putri. Jadi tenang saja” 

“Tetap saja. Biarkan aku yang menggendong Taksa.” 

“Kamu sudah menggendong dan memangkunya dari tadi, 
Hira. Kamu pasti pegal.” | 

“Tidak apa-apa, daripada kamu yang menggendongnya dan 
akan memengaruhi jahitan di lukamu.” 

“Kamu benar-benar khawatir, ya?” 

“Menurutmu?” Aku bertanya tak suka pada Bayanaka yang 
kini mengulum senyum. | | 

“Daripada menggendong Taksa, kamu bisa melakukan 
hal lain yang akan membuat lukaku tidak terlalu terasa nyeri.” 
Aku belum bisa mengeluarkan tanya kembali saat Bayanaka 
menggenggam tangan kiriku, menyelipkan jemari kami, lalu 
membawa genggaman tangan kami ke arah bibirnya, memberikan 
kecupan di punggung tanganku lama yang langsung membuatku 
kesulitan bernapas. “Berpegangan tangan, membuatku merasa 
lebih dekat denganmu, dan itu menyenangkan, Hira.” Bayanaka 
kembali mendaratkan kecupan di punggung tanganku. 

“Apa yang kamu pikir sedang kamu lakukan, Aarunya Hira 
Mahawira?!” 

Pertanyaan yang dikeluarkan dengan nada kasar itu mem- 
buatku mengalihkan keterpakuan dari Bayanaka yang masih 
menggenggam erat tanganku. Dan aku merasakan keterkejutan 
luar biasa saat menemukan Tante Pian berdiri tak jauh dari kami, 
dengan tatapan murka ke arahku dan Bayanaka. 


wkk 
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etiap langkah yang diambil Tante Pian menunjukkan jelas 
aa kemarahan kini merajainya. Dan aku, entah 
mengapa seolah hilang kemampuan untuk memasang tampang 
baik-baik saja yang biasa kutunjukkan pada saudari dari Papa 
yang selalu merasa paling berkuasa ini. | 

“Bisa kamu jelaskan tentang apa yang baru saja Tante lihat, 
Hira?” Tante Pian berucap mirip seperti geraman, dengan mara 
yang menatap tajam pada genggaman Bayanaka yang makin 
mengerat di tanganku. | 

Sebenarnya aku ingin melepas genggaman tangan kami, 
tapi Bayanaka tak melonggarkan sedikit pun genggamanannya. 
Membuatku menyerah berusaha. Lelaki ini tampak tak gentar, 
seolah ingin menunjukkan segalanya pada Tante Pian. Bahkan, 


kini aku mulai merasa melihat sinar girang terpancar dari mata 


Bayanaka kala menatap Tante Pian yang murka. 
"Kenapa hanya diam? Apa kamu tuli?” | | | 
Kata-kata pedas yang keluar dari mulut Tante Pian berhasil 


melibas rasa terkejutku, mengubahnya menjadi sikap defensif | 


yang selalu kutunjukkan saat berhadapan dengannya. | 
. Oh, aku tak pernah memiliki sejarah yang baik. dengan 


saudari Papa ini. Sikapnya yang otoriter dengan persinggungan 


Masa lalu yang bisa dikatakan tak baik dengan Mama, tidak bisa... 
Membuarku menundukkan kepala dan menjadi keponakan y aa : a: AN 


aw 
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manis untuknya. 

“Arau kamu akan menunggu lelaki tak bernyali ini 
mengeluarkan pembelaan untuk apa yang kalian lakukan?” Sinis 
dan penuh cibiran. Aku tahu bahwa Tante Pian sedang berusaha 
meluluhlantakkan kepercayaan diriku. Menyudutkan sekeras 


yang ia bisa. 

“Maaf” Bayanaka menyela dengan begitu tenang. “Tapi 
Tante, Hira tidak membutuhkan saya untuk membelanya dari 
siapa pun, terutama dari Tante.” Tatapan Tante Pian beralih tajam 
pada Bayanaka. “Oh... dan satu lagi, saya tidak membuka suara 
semenjak tadi, bukan karena saya adalah lelaki pengecut yang 
mengandalkan wanitanya untuk memasang badan. Hanya saja, 
dari kecil bunda saya mengajarkan bahwa ketika ada orang tua 
yang berbicara, sebagai yang lebih muda kita harus mendengarkan 
sampai selesai, dan lebih baik lagi menjawab kerika dipersilakan. 
Sangar tidak sopan rasanya, menyela apalagi memotong ucapan 
orang lain. Jadi bagaimana saya bisa mematahkan ajaran bunda 
saya dan menjawab ucapan Tante saat Tante berbicara tanpa jeda 
seperti barusan?” . 

Wajah Tante Pian merah padam. Dan jika manusia bisa mati 
hanya dengan sebuah tatapan, aku yakin bahwa Bayanaka pasti 
sudah mati menggelepar dengan tubuh bersimbah darah karena 
tatapan mata Tante Pian yang menghunus padanya. 

“Pintar sekali kamu bicara! Kamu mengira dengan berucap 
seperti itu, pandangan saya tentang kamu akan berubah, hah?! 

“Mm... sebenarnya bunda saya juga mengajarkan, bahwa 
pandangan manusia terhadap diri kita tidaklah terlalu penting: 
Karena penilaian manusia itu cenderung subjektif, Tante. Jadi 
selama kita sudah bersikap baik, kita tidak akan rugi apa-apa jika 
pada akhirnya kita terap dipandang buruk. Satu lagi, kata bunda 
saya, yang paling penting adalah pandangan Tuhan kepada 
kita, karena yang memberi hidup adalah Tuhan, bukan sesama 
manusia, yang jelas-jelas cuma makhluk yang berstatus hamba 

“gx. Bayanaka menjawab dengan tatapan polos dan penuh se- 
Sifkyuman. Mengingatkanku pada jawaban murid-muridku yang 
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tanpa dosa, meski aku tahu jelas bahwa tujuan Bayanaka 

Mg ucapkan kata-kata itu pada Tante Pian untuk memberikan 
sindirian pada wanita paruh baya itu. . 
Dan benar saja, aku bisa melihat Tante Pian mengepalkan 
tangan, tampak benar-benar berusaha menahan emosi. “Lancang 


kamu! | | 
Ucapan Tante Pian yang keras membuat Taksa yang dalam 
gendongan Bayanaka terganggu. Bocah itu tampak bergerak tak 

an, membuatku langsung khawatir jika sampai ia bangun. 
Aku tidak ingin Taksa bertemu dengan Tante Pian. Bocah itu 
celah cukup tertekan saat melihat Bayanaka terluka di pantai. 
Dan berhadapan dengan Tante Pian yang sedang emosi dengan 
mulut yang penuh kata-kata tajam yang bisa saja diarahkan pada 
Taksa, hanya akan membuat bocah itu lebih tertekan. 

“Maaf, Tante, bagian mana dari ucapan saya yang lancang? 

Saya benar-benar meminta maaf.” Bayanaka berucap tenang, 
memelankan nada suaranya. Lelaki itu sedikit menggoyangkan 
badan, berusaha untuk lebih melelapkan Taksa. 

“Biar aku yang menggendongnya.” Aku mengulurkan tangan 
melepaskan genggaman kami, tapi Bayanaka menjauhkan sedikit 
badannya, pertanda menolak. | 

“Tidak usah, Tu— Hira, Aku masih bisa membawanya sendiri,” 

“Oh, jadi kalian sedang memainkan peran anggota keluarga 
sempurna yang penuh cinta? Menggelikan sekali.” Ucapan Tante 
Pian yang penuh sindiran mematik kemarahanku yang sedari 
tadi berusaha kuredam. 

“Sebenarnya apa tujuan Tante hingga mengucapkan semua 
kalimat itu?” tanyaku pelan, berbeda dengan ekspresiku yang 
mengeras menatap tepat ke arah Tante Pian. | | 

- “Kamu bertanya apa?” 

“Iya.” | Ea 
| “Bukankah jelas, Tante Ingin mengetahui apa alasan dari 
sikap keponakan Tante hingga melakukan adegan romanus agy K 
dengan lelaki yang tak lain adalah putra sulung dari ibu tirinya CaA 

. 3 Fa 3 
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à , ae sudah bercerai dengan bunda 
Ba dan Hira rasa Tante pun sudah 
tahu fakta itu.” 

“Apa bedanya? : 

“Tentu ada perbedaannya, Tante. SA | 

“Bagi Tante tidak ada. Karena yang Tante lihat se 
bia Lard sedang melakukan sesuatu yang akan kembali 


1” 


mencoreng nama Keluarga Mahawira! 


Aku menipiskan bibir. Berdebat dengan Tante Pian memang 
selalu membuat pusing. Ia bukanlah reman debat yang menye- 
nangkan, karena selalu merasa pendapatnya paling benar dengan 
argumentasi yang kadang terdengar menggelikan. 

“Kenapa diam? Apa kamu sudah menyadari kesalahanmu? 
Itu perlunya kamu menggunakan otak sebelum bertindak. Tante 
tidak menyangka bahwa nona muda yang selalu dibangga- 


banggakan kakekmu hanyalah seorang gadis bodoh yang tak 
berbeda dengan mamanya.” 


“Jaga ucapan, Tante! Jangan pernah membawa- 
mama saya.” Aku berseru keras, 
marah padaku. 


“Kenapa Tante harus menjaga ucapan Tante?” Tante Pian 
menaikkan nada suara, mungkin tak percaya bahwa aku bisa 
berucap begitu keras membalasnya. 


“Karena segala yang Tante ucapkan adalah kalimat yang tidak 


pantas keluar dari mulut keturunan Mahawira yang terhormat. 
“Kamu berani sekali” | 


“Saya tidak punya alasan untuk takut pada Tante, terlebih 

Tante dengan terang-terangan telah 

perlu Tante ketahui 

hormat pada manusi 

orangtua saya.” 
“Kamu memang benar-benar anak Amira!” . 


Sy "Tya, benar, tapi sayang sekali saya juga adalah keponakan | 


bawa nama 
membuat Tante Pian melotot 


menghina mama saya. Yang 
bahwa saya tidak sudi memberikan rasa 
a yang berani melepaskan kata hinaan pada 
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| Anak dari Laksamana Mahawira, putr 

P ahawira yang terhormat.” putra kesayangan Tian 

Ucapanku membuat Tante Pian menggertakan gioi 
marah. “Jangan terlalu bangga karena eiia pie 

utra kesayangan ayahku. Karena begitu kakekmu tahu hubung- 

P mediam yang kamu lakukan dengan anak dari wanita lain 
papamu, kamu akan tahu akibatnya.” J 

Sejujurnya ucapan Tante Pian membuatku sedikit gentar. 
Bagaimanapun kakek adalah sosok yang kuhormati dan juga 
dihormati Papa, terlepas dari perselisihan di masa lalu karena 

ilihan Papa yang menikahi Mama. Namun, aku tahu bahwa 

Papa sangat menyayangi Kakek, dan aku tidak berencana melukai 
perasaan dari orangtua yang sangat dihormati dan disayangi Papa. 
Selain itu, selama ini aku belum pernah melihat kemurkaannya. 
Meski dari cerita Mama, bahwa ketika Kakek marah, itu sangat 
menyeramkan. | 

Namun, aku tidak bisa membiarkan Tante Pian mengetahui 
apa yang kupikirkan dan rasakan. Aku tidak akan membiarkan 
ia merasa menang dan bisa menginjak-injak harga diriku dan 
menghina orangtuaku sesuka hati. “Karena itu, mengapa kita 
tidak tunggu saja keputusan Kakek setelah mengetahui hal ini? 
Tante tidak perlu bersikap berlebihan seolah sedang berperang 
hanya karena permasalahan ini.” | 

“Tentu saja ini adalah hal genting. Nama baik Kelurga 
Mahawira sedang dipertaruhkan!” | 

“Jika memang genting, kenapa Tante tidak segera menuju ke 
rumah Kakek dan menceritakan segalanya lebih cepat, daripada 
berdiam di sini dan terus melakukan serangan verbal yang tidak 
berkelas? Karena pada akhirnya, saya hanya akan membuka 
segalanya pada Kakek. Sosok yang saya anggap paling berhak 
tahu dan pantas menerima penjelasan dari saya. aa 
ji “Kamu... memang benar-benar keras kepala dan lancang, 

“Terkadang menjadi keras kepala dan lancang isu diburuhan & 
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terutama saat menghadapi manusia yang selalu merasa benar dan 
suka menindas orang lain, Tante.” | | 
Tante Pian terengah karena amarah, lalu menunjukku dengan 
tajam. “Jika kamu tetap menjalin hubungan dengan lelaki itu, 
Tante pastikan kamu akan mendapatkan hukuman dari Kakek. 
Tidak hanya kamu, tapi juga mamamu akan terkena imbas! 
Wanita yang tidak berguna dan hanya bisa membuat kekacauan 
itu akan menerima akibatnya!” | 
© Setelah mengucapkan rentetan ancaman itu, Tante Pian 
melangkah tergesa menuju mobilnya. Meninggalkanku dan 
Bayanaka yang masih terpaku di tempat. | 
“Sepertinya kira tidak jadi makan malam di sini. Kur 
masakan Bi Maryam tidak masalah untuk menggantikan menu 
gurame bakarnya.” | | 
Aku tidak menjawab ucapan Bayanaka, bahkan mengabaikan 
uluran tangannya dan memilih langsung menuju mobil. | 


ak ak ak 
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8 egitu turun dari mobil, aku langsung memasuki rumah, 


meninggalkan Bayanaka yang kini memiliki tugas untuk 


| memasukkan keranjang dan tikar piknik kami, tak lupa 
— beberapa kantong berisi baju kotor dan baju gantinya bersama 
| Taksa. | | a 


Sepanjang perjalanan, kami diliputi kebisuan. Tak sekali pun 


: Bayanaka membuka suara, seolah ingin memberiku waktu untuk 


menenangkan diri. Hal itu cukup membantu, karena dalam 
keadaan tertekan dan emosi seperti ini, aku bukan lawan bicara 
menyenangkan. 

' Sepanjang perjalanan pun kepalaku diisi oleh berbagai 
skenario yang mungkin sedang dilakukan Tante Pian untuk 
menjatuhkanku di depan Kakek, pun dengan apa yang akan 


terjadi kedepannya. Sungguh aku tak menyangka bahwa akhirnya - 


aku akan berada di sisi berseberangan dengan Tante Pian. 
Aku tahu bahwa selama ini, aku bukanlah keponakan favorit- 
nya, tapi menjadi lawannya juga tak pernah terlintas di dalam 
u. Bukannya aku gentar atau takut, hanya saja bertikai 
dengan keluarga itu bukan hal menyenangkan. s 
Keluarga adalah sebuah tempat kasih sayang disebarkan. Dan 


ketika bibir dengki serta hasut mulai merayapi, maka keutuhan 2 
keluarga itu selalu menjadi tumbal pada akhirnya. Aku tidak TARN 


OET 


— Ingin Keluarga Mahawira berantakan. Sudah cukup banyak si. & 
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masalah yang terjadi di masa lampau, baik karena keputusan 
Papa menikahi Mama, maupun keputusan Mama yang meminta 
Papa melakukan pernikahan rahasia dengan wanita yang tak 
lain adalah mantan menantu Keluarga Danadyaksa. Karena itu, 
hubunganku dengan Bayanaka hanya akan menjadi salah satu 
daftar masalah di kemudian hari. 


“Sudah pulang? Kok sore sekali, Sayang?” Mama menyambut. 
ku di depan pintu, mengulurkan tangan untuk meraih Taksa 
yang masih terlelap dalam gendonganku. Bocah ini sepertinya 
benar-benar kelelahan, hingga tak sekali pun membuka mata 
semenjak jatuh tertidur, 


“Iya, Ma. Taksa keasyikan main air” Aku memilih jawaban 
aman. Menceritakan insiden dada Bayanaka yang terluka dan 
pertemuan dengan Tante Pian hanya akan menambah Pikiran 
Mama. “Biar Hira saja yang menidurkan Taksa. Tolong Mai 
bantu Naka saja memasukkan perlengkapan Pikniknya.” 


3 A menarik selimut hingga batas da agar Taksa tak kedinginan. 
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mematikan lampu kamar yang stop kontaknya b 
Ne a 

Namun, lang u terhenti saat melihat Pera 
kini sudah berdiri di ambang pintu, ana, yang 

g disedekapkan. Banyaknya pikiran yang Baa 
kepalaku membuat aku tak menyadari kehadiran Bayanaka di 
„sti sudah berada di sana semenjak tadi, mengamati ra ag 
merawat Taksa tanpa suara. | Danang ig 

Aku menghela napas panjang ketika akhirnya memutuskan 
untuk mendekat. ‘Aku ingin lewat,” ucapku pada Bayanaka yan 
seolah terpaku di ambang pintu. | 

“Kita butuh bicara, Hira.” Nada suara Bayanaka terdengar 
tegas dan tidak ingin dibantah, membuatku yang semenjak tadi 
menolak menatapnya akhirnya mendongak. Wajah lelaki itu 
tampak frustrasi dan tidak sabaran. Nanga 

Aku kembali menghela napas, menganggukkan kepala lemah, 
membuat Bayanaka menyingkir dari ambang pintu hingga aku 
bisa keluar kamar Taksa. Pada akhirnya Bayanaka-lah yang 
mendapat tugas mematikan lampu kamar Taksa, menyisakan 
cahaya temaram yang bersumber dari lampu tidur yang mungkin 
bisa memberikan kenyamanan pada Taksa dalam lelapnya. 

Melangkah dengan tergesa aku menaiki tangga, menuju 
lantai dua tempat balkon berada. Aku dan Bayanaka memerlukan 
ruang netral untuk pembicaraan ini dan lantai bawah tempat 
kamar Mama, Taksa, dan Bi Maryam berada bukan pilihan 
bagus. Terlebih, malam masih muda, dan aktivitas di lantai 
bawah rumah belum reda sepenuhnya. SA 

Keinginanku untuk duduk di bangku yang tersedia langsung 
urung, saat menyadari bahwa kini Bayanaka menghentikan 
ya persis di pintu balkon. Lelaki itu menatapku 
dalam diam. Tampak jelas. menginginkan agar aku-lah yang 
memulai pembicaraan. Sebuah posisi yang tidak nyaman Un” 


pembicaraan bertema berat... | E, 
“Apa yang kamu ingin bicarakan?” Pada akhirnya "3g 


erada di dekat 
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mengalah, membuka suara agar apa pun yang FTE Ne 
utarakan bisa selesai dengan segera. Hari ini aku benar-benar 
merasa lelah. | | | pe ! 

“Tentang ancaman Tante Pian.” Bayanaka terlihat begitu 
hati-hati seolah membicarakan Tante Pian akan mampu mematik 
amarahku, dan itu memang terbukti benar. 

Aku mendengkus, gaga! menyembunyikan rasa muakku saat 
nama kakak tertua dari Papa itu disebut. “Itu bukan masalah. Aku 
bisa mengatasinya.” Ini bukanlah sikap jumawa, tapi sebagai anak 
tunggal yang telah di-didik untuk menyelesaikan masalahnya 
sendiri sejak kecil, aku memang diharuskan mengatasi masalah 
ini. 

“Apa maksudmu dengan “mengatasinya?” Bayanaka menge- 
jar, terlihat tak suka dengan jawaban yang kuberikan. 

“Selama berada di rumah ini dan melihat interaksi keluarga- 
ku, aku rasa kamu tahu bahwa hubungan keluargaku, maksudku 
hubungan Mama dan diriku dengan Tante Pian, tidak bisa 
dikatakan harmonis.” | 

“Kurasa begitu.” | | 

“Karena itu kamu tidak perlu khawarir. Kali ini pun aku 
akan menghadapinya.” | 

“Menghadapi Tante Pian?” 

“Salah satunya.” 

“Dan yang lainnya?” | 

“Semua Keluarga Mahawira” Aku meniawab tak sabaran 
merasa Bayanaka mulai memojokkanku. : i : 

“Termasuk kakekmu?” 

“Termasuk kakekku,” jawabku cepat. . 
|. “Dengan Cara apa?" Pertanyaan Bayanaka seketika membuat- 
ku bungkam. Lelaki ini benar dahan a a Si ban | 

adani $ Mani Pa (apa aku harus 
menghadapi Kakek? Menjelaskan hubunganku Yang tidak jelas' 
Pen bersama Bayanaka terdengar begitu mudah, tapi Ag sangat 
ik dilakukan. “Aku akan membantumu” ... NN 
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Jawaban dari Bayanaka sukses membuatku tersentak dari | 


lamunan. “Jangan bercanda,” raungku kesal. Lelaki ini selalu 
memberikan solusi yang tak biasa atau bisa dikatakan solusi yang 
ridak terlihat seperti solusi, tapi masalah baru. . 
“Apa aku terlihat bercanda?” Tidak, tentu saja tidak! Tidak 


da raut bercanda yang kini tampak di wajah Bayanaka. Bahkan, 


senyum usil yang suka ja pamerkan saat berhadapan denganku 


tidak meninggalkan jejak apa pun. 

“Dengar... Ba — | 

“Kamu yang harus mendengarku, Hira.” Bayanaka memo- 
tong ucapanku, dan ketika ia menyebut. namaku langsung 


alih-alih menggunakan panggilan ‘tuan putri” aku tahu bahwa 


lelaki ini sedang tidak main-main atas apa yang ia ucapkan. 
“Bernapaslah.” pa | 


“Bernapas.... izinkan dirimu bernapas.” 
“Apa maksudmu?” 


“Apa kamu tidak menyadari bahwa sedari tadi, beberapa kali 
kamu menahan napas?” | | 
Aku memalingkan wajah, enggan melihat Bayanaka. Aku 


sudah tegang setengah mati atas apa yang mungkin ia ucapkan, 


dan lelaki itu malah menyuruhku bernapas?! 


“Jika napasmu sudah terasa lebih ringan, sekarang dengarkan 


aku.” Bayanaka melangkah ke arahku, hingga menyisakan jarak 


satu langkah pendek. Aku belum sempat mengambil langkah 


mundur saat lelaki itu mencengkeram kedua bahuku, membuatku 
akhirnya terpaksa menoleh dan sedikit mendongak ke arahnya. 
“Besok, lusa, atau kapan pun itu, saat kakekmu memanggilmu 
atau kamu memutuskan terlebih dahulu menghadap padanya, 
aku akan berada di sampingmu. Kita akan menghadapi ini 
bersama-sama.” Me raut A a 

Butuh beberapa detik bagiku untuk mencerna semua ucapan 


Bayanaka, hingga akhirnya aku tak bisa menahan kekehanku A 
untuk pertama kalinya. “Kamu pikir apa yang akan kuhaapi a 
| Bem 
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p" | | 

an tak habis pikit dengan Bayanaka. Apa ia kira 
ederhana itu? Yang terjadi di antara kami tidak 

semuanya ya j danya, tapi : 
hanya tentang kebencian Keluarga Dhea pa (maen Juga 
menyangkut nama baik keluarga Papa. Hubungan mt masih 
terlalu tabu di mata masyarakat dan Keluarga Mahawira bukan 
tipe keluarga yang akan membiarkan hal yang dianggap tabu 
mencoreng nama baiknya. | 

“Keluargamu.” | 

“Benar, keluargaku, lalu mengapa kamu berpikir bahwa 
aku membutuhkanmu berada di sampingku untuk menghadap; 
keluargaku?” Ini terdengar kejam memang, tapi aku terlalu kalut 
untuk memilih ucapan yang pantas kukeluarkan. Membiarkan 
Bayanaka berada di sampingku saat menghadapi seluruh anggota 
Keluarga Mahawira bukanlah pilihan bagus. Kel sangat 
membenci bunda Bayanaka, di mana kebencian itu juga berlaku 
untuknya, bahkan Taksa. “Jawab, Bayanaka.” 

Bayanaka menipiskan bibirnya, mungkin tak menyangka 
bahwa aku akan memberikan jawaban seperti itu padanya. “Tentu 
saja aku harus berada di sana. Semua ini bersumber dariku,” 

“Darimu?” Aku kembali terkekeh, membuat cengkeraman 
Bayanaka di pundakku sedikit mengencang. Aku benar-benar 
putus asa dengan pembicaraan ini.  ' 

“Aku adalah lelaki yang membuatmu mengalami semua ini. 
Karena itu, aku akan menyelesaikannya.” 

“Kuulangi, dengan cara apa kamu akan menyelesaikannya?” 

“Aku akan membicarakannya pada Kakek—” 

“Itu konyol!” sentakku kasar. “Tidakkah kamu menyadari 
bahwa ini akan memperumit keadaan? Mereka menginginkanmu 
tidak ada ada dalam hidupku, Bayanaka. Mereka tidak ingin 
bersinggungan denganmu.” | E 

“Aku tahu jelas hal itu, 

s Aku tidak bisa menjadi pen 
menghadapi mereka,” 


tapi itu satu-satunya jalan, Hira. 
gecut yang memilih menontonmu 
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“Iu bukan satu-satunya jalan, Aku bisa PA 
Gi Ji, Kamu hanya perlu diam di tempatmu” menghadapinya | 
“Tidak akan!” Bayanaka berseru keras, sedikit membentak 
“Aku tidak akan membiarkanmu menghadapi masalah 2 
cerciptakarena hubungan kita”. B 

“Hubungan kita? Hubungan yang mana dan gi 
Dan memangnya kapan kita memiliki hub ahe ap 2 
Niscala Danadyaksa?” 

Pertanyaanku sukses membuat Bayanaka tersentak. Lelaki itu 
mengerjapkan matanya beberapa kali seolah baru tersadarkan. 
Bahkan, kedua tangannya yang mencengkeram lenganku luruh 
di samping tubuhnya. Dan ekspresi pias yang kini menyelimuti 
wajah lelaki itu sukses membuatku merasa terpukul. | 

Ada senyum begitu sedih terukir di bibirnya, membuka 
topeng ceria yang selama ini dipasang Bayanaka, menampilkan 
sosok lelaki yang begitu letih setelah sekian lama berjuang tanpa 
kepastian. “Jangan memaksaku berhenti di titik ini, Aarunya 
Hira Mahawira, karena aku tak bisa.” ! 

Saat akhirnya Bayanaka membalikkan badan, berjalan 
meninggalkanku, aku hanya mampu mengepalkan tangan, erat, 
sangat erat, hingga bagian telapak tanganku terasa perih, sebagai 
satu-satunya cara mengalihkan rasa sakit di dadaku. 


ix 
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ku menatap laptop di depanku, berusaha memfokuskan 
ikiran dan mulai mengejarkan berbagai tugas sekolah 
yang sebenarnya sudah selesai kukerjakan sejak lama. Baiklah ini 
mungkin bisa dikatakan sebagai salah satu usaha menyibukkan 
diri, mengecek ulang berbagai program pembelajaran yang 
telah kusiapkan hanya agar hati dan pikiranku bisa sedikit 
teralihkan terdengar seperti ide luar biasa tadinya, jika saja ide 
itu bisa terealisasi saat ini. | 
Namun, nyatanya sudah hampir lima belas menit lamanya, 
aku memandang kosong ke arah layar laptop tanpa melakukan 
apa pun. Jariku masih berada di atas mouse, tapi tampilan di layar 
laptop menunjukkan aku belum membuka file apa pun yang 
berarti juga tak mengerjakan apa pun. | 
Suara pintu yang diketuk, dan wajah Mama yang kemudian 
tampak dari celah pintu yang terbuka membuatku mengalihkan 
pandangan. 
“Mama boleh masuk?” tanya Mama hati-hati. 


Sejujurnya, aku ingin mengatakan tidak. Aku belum siap 
terlibat percakapan apa pun dengan siapa pun setelah perteng- 
karanku dengan Bayanaka beberapa jam yang lalu. Bahkan, 
alasanku ngotot membuka laptop dan memaksa diri mengerjakan 

..,.. tugas sekolah saat jam sudah menunjukkan pukul sebelas malam 
Akarena berusaha mengenyahkan bayangan tentang raut kecewa 
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wajah Bayanaka yang terpatri di otakku, ng 
“Boleh, Ma.” Aku berusaha menyunggingkan senm 
meski bibirku terasa begitu berat dan kaku untuk dig yum tipis, | 
Mama melangkah mendekat setelah menutup pinty ki. 
| alu mengambil tempat duduk di pinggir ranjang bersek o 
denganku yang memang mengambil Posisi sedikit di- Lapan 
ranjang. “Masih kerja, ya?” Mama menengok ke arah h 
laptopku. “Atau sudah selesai? | Sg an ayar 
“Sudah tidak ada yang bisa dikerjakan lagi, Ma” Aku 
memberikan jawaban paling aman, karena bert hong tidak 
pernah menjadi hobiku, termasuk dalam hal-hal kecif 
sering dianggap sepele. Setelah itu, aku mulai mematikan laptop 
dan menutupnya. an 
Aku tidak bisa membiarkan Mama merasa menggangu; 
jika laptop masih menyala, Dan aku pun tidak bisa mengeri | 
sesuatu saat Mama berada di dekatku. Mengesampingkan orangtua 
untuk pekerjaan atau kesenangan, tetap terasa tidak benar. 
“Kalau begitu, apa Hira bisa bicara dengan Mama, Nak?” 
“Bicara tentang apa, Ma?” Tentu aku tahu apa yang ingin 
dibicarakan Mama hingga masuk ke kamarku, tapi pertanyaan 
basa-basi itu tetap dibutuhkan sebagai respons. Ta 
“Soal kamu dan Bayanaka, bisa?” Mama bertanya kembali 
yang kujawab dengan anggukan lemah. “Hira boleh kok kepa- 
lanya direbahkan di pangkuan Mama,” tawar Mama yang sudah 
meluruskan kakinya di atas ranjang, membuatku segera mengi- 
kuti tawarannya. | E pa “s SE ag 
Aku tidur menyamping, dengan kepala di atas pangkuan 
a, serta wajah yang menghadap langsung ke perut Mama. 
anya sangat nyaman. Apalagi Mama kini mengelus kepalaku. 
Rasanya sudah lama sekali kami tidak sedekat ini. Aku tidak 
*emanjaini, — E S D abi 
| Semenjak kematian Papa dan segala rahasia a | PEN 
terbongkar, aku menjadi sosok yang berusaha akili mie X 
diri dengan bersikap dingin: pada semua orang di sekel PA 
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u sempat kuanggap dalang dari 

D. sa dan EA Pemikiran yang masih 
u merasa berdosa. | B 

"r apa pun seorang ibu, ia tetaplah sosok ang yang 
paling mulia tempat bakti kita tercurahkan. a : “un ta ah 
yang bisa kuambil pelajaran dari Bayanaka. Bayanaka? Iya, benar, 
lelaki itu secara tidak sadar dan tidak langsung sudah mampu 
memengaruhi beberapa cara pandangku terhadap sesuatu. Dan 
syukurnya itu dikatakan menuju hal yang lebih baik. 

“Kalian ada masalah, ya?” Mama membuka suara, dan aku 
memilih menggerakkan kepala mengangguk sebagai jawaban. 
“Maafkan Mama yang sempat mencuri dengar. Tadi Mama mau 
meminta Hira untuk turun makan malam saat melihar kalian 


bertengkar.” 


Suara helaan napas Mamalangsung membuatku memejamkan 
mata. Aku tak mungkin berkilah jika Mama sendiri sudah 
melihat pertengkaranku dengan Bayanaka. “Kenapa Hira tidak 
mengatakan kalau bertemu dengan Tante Pian?” tanya Mama 
lembur, tidak ada nada kesal maupun merasa dibohongi dalam 
suaranya. Itu murni pertanyaan yang mengandung kepedulian 
seorang ibu. Tn | | | | 

“Karena itu tidak penting, Ma. Tante Pian tidak penting.” 

“Jika memang tidak penting, kamu dan Bayanaka tidak akan 
bertengkar hebat karenannya,” | | 

Kini giliranku-lah yang menghela napas mendengar ucapan 
Mama. “Hira dan Naka memang selalu bertengkar, Ma” 

“Beradu argumen, bukan bertengkar. Kamu dan Bayanaka 
sering berdebar dan jarang ada yang mau kalah, tapi tidak pernah 
bertengkar seperti tadi, Kalian seperti 
sedang ribut besar,” | 
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“Hira tidak tahu, Ma,” akuku kemudian, 


«Tidak tahu tentang apa yang Hira rasakan, atau tidak ii R 
bagaimana cara mempertahankan hubungan tanpa nama kalian 
karena kerumitan keadaan ini? | | in 

Mengapa Mama menjadi begitu jeli? Apa ini yang diseby 
insting seorang ibu? Padahal aku sudah berusaha memasa 5 
tampang kuat dan baik-baik saja semenjak Mama memasuki 
kamar tadi. | | Sa Gn 

Aku memilih tidak menjawab, tapi sebelah tanganku kini 
melingkar di pinggang Mama. Rasanya hangat dan nyaman, 
seakan aku menemukan tempat untuk mengistirahatkan segala 
rasa lelah yang tanpa henti mendera, S Ta 

Sebuah elusan kembali kuterima dari Mama, “Apa Hira tahu 
kalau jatuh hati itu selalu sepaket dengan patah hati?” E 

“Hira tidak mau jatuh hati atau patah hati karena Bayanaka, 
Ma.” Ini adalah jawaban jujur. Bayanaka menjadi kandidar lelaki 
terakhir yang ingin kujadikan sosok yang mampu membuatku 
merasakan kedua hal itu. | 

“Sayangnya, kamu sudah mengalaminya, bukan?” 

Aku kembali tidak menjawab pertanyaan Mama. Bukan 
karena tidak tahu jawabannya, tapi justru karena aku takut 
menyuarakan jawabannya. . : | 

“Banyak yang mengatakan bahwa kita tidak pernah bisa 
memilih pada siapa hati kita dijatuhkan, dan Mama rasa itu 
memang benar; Dulu Mama jatuh cinta pada Papa. Padahal, jika | 
bisa memilih, Mama lebih baik tidak jatuh cinta pada Papa.” 

Aku mendongakkan wajah, menatap Mama dengan terkejut. 
Selama ini aku mengira bahwa Mama begitu tergila-gila pada 
papa hingga rela bertahan setelah berbagai perlakuan sidak 
menyenangkan dari saudari-saudari Papa. : ER 

Jangan berpikir yang macam-macam dulu, Nak. Mama 
sangat mencintai Papa kok, Papa bukan hanya seorang suami 
di mata Mama, tapi juga kakak, sahabat, dan teman hidup yang 2. R9 
sangat luar biasa. Namun, dulu, saat awal-awal pernikahan. 32" | 
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ketika rumah tangga kami diuji dengan keluarga Papa yang tidak 
terlalu suka dengan kehadiran Mama, Mama merasa lebih baik 
hanya memiliki suami dari kalangan biasa-biasa. saja. Hidup 
sederhana, tapi memiliki hubungan harmonis dengan ipar dan 
mertua Mama.” ! 

Mama menatapku dengan lembut, lalu kembali mengelus 
rambutku. “Saat itu belum ada Hira di perut Mama, Dan 
tekanan keluarga semakin besar setiap harinya, tapi Mama 
memilih bertahan. Padahal akan lebih mudah jika Mama 
menyerah dan mundur. Namun, membayangkan bahwa di masa 
depan tidak akan ada Papa, sangat menakutkan bagi Mama. 
Memikirkan bahwa ketika Mama memilih bersikeras menyerah 
pada hubungan kami, maka Papa tidak memiliki alasan untuk 
tetap berjuang dan bertahan, membuat Mama merasa sangat 
sedih.” 


Aku menelan ludah yang terasa pahit, saat memahami arah 
dari ucapan Mama. “Karena, Sayang, melepaskan lelaki 
telah berjuang mati-matian untuk kita, akan menjadi kehilangan 
terbesar yang sangat menyakitkan, dan mungkin waktu seumur 
hidup tidak akan mampu menyembuhkan rasa sakit itu? 

Aku melihat bagaimana air' mata Mama menetes, yang 
langsung dihapusnya segera. “Mama... pernah memiliki lelaki 
seperti itu, lelaki yang mencintai Mama dengan seluruh hatinya. 
Lelaki yang rela melepas segalanya hanya untuk Mama. Lelaki 
yang sampai akhir tidak pernah menyerah dan membiarkan 
Mama merasa sendirian. Tuhan pernah memberikan Mama 
kesempatan untuk memilikinya. Kesempatan yang Mama sia- 
siakan karena keinginan membalas dendam, Dan Hira bisa lihat 
hasilnya sekarang, Mama kehilangan, rasanya luar bisa sakit, 
Sayang, ny 

“Andai bisa mengulang, Mama ingin memperbaiki segalanya. 
Mama ingin mengatakan pada Papa bahwa Mama tidak 
menginginkan apa pun lagi selain Papa, bahwa Mama sudah 

Cukup dengan Papa. Tidak peduli Jika dunia tidak menerima 
2., Si Mama, asal Papa tetap ada, Mama akan siap menanggungnya. 
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dan memeluk Mama seerat yang kubisa. Tubuh a berbaring 
dan suara isakan Mama terdengar lirih, Bahkan, 
p undakku terasa basah karena air mata Mama. Aku pun tak ei 
menahan tangisku, kala menyadari bahwa kami adalah duzo 
wanita yang sama-sama kehilangan, dengan intensitas serupa 
meski dalam versi berbeda. Papa tetaplah sosok paling luar biasa 
dan penuh cinta yang tak mungkin kembali untuk melengkapi 
hari-hariku dan Mama. Kami berdua tak memiliki kesempatan 
untuk mencurahkan rasa cinta yang selayaknya didapatkan Papa 
dari putri dan istrinya. 

Sebuah rasa getir menubrukku dengan keras, mengetahui 
bahwa wanita yang selalu tampak kuat dalam pelukanku ini, 
menyimpan sesal dan duka yang teramat pekat. Dan sayangnya, 
berpuluh-puluh hari yang lalu aku memilih menjadi bebal agar 
bisa mengobati lukaku, tanpa mau tahu luka Mama. 

“Tidak banyak perempuan yang beruntung dicintai lelakinya 
seperti Mama. Dan tidak banyak pula lelaki yang bisa mencintai 
dengan cara begitu luar biasa, seperti Papa. Tapi, Mama yakin, 
Bayanaka salah satunya, dan Hira bisa menjadi lebih beruntung 
dari Mama, asal Hira tidak mengulangi kesalahan yang sama 
seperti Mama. 

“Ma....” 


“Sekarang tutup mata Hira, bayangkan di masa depan 
tidak ada Bayanaka di sampingmu, Nak. Bayangkan jika 
suatu hari kamu akan melihat Bayanaka bersama wanita lain.” 
Ucapan Mama membuatku menggelengkan kepala keras tanpa 
sadar. “Jangan menjadi bodoh seperti Mama, Sayang, Karena 
ten manusia kadang tidak lebih berarti dari perasaan 

ta,” | 

Aku menganggukkan kepala lalu mengeratkan pelukanku 
pada Mama. Malam ini aku membiarkan kami membuka 
rasa dan duka bersama. Memberikan kami kesempatan untuk 
menyembuhkan kehilangan bersama-sama, perlahan-lahan. ”....: 
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ni adalah pagi yang dingin. Bahkan, matahari tak mampu 

menembus arakan awan gelap yang menaungi langit, awan 
yang membawa hujan yang sedang membasahi bumi. Aku 
menghela napas panjang, menatap pantulan diriku di cermin 
rias. Ada sembap di mataku, menandakan bahwa semalam aku 
menangis hingga tertidur. Pada akhirnya, aku harus mengakui 
bahwa aku hanya seorang gadis biasa. Di suatu titik, saat 
rasa lelah menerpaku bertubi-tubi, maka air mata menjadi 
pelampiasan paling mudah untuk dilakukan. 

Aku telah menggunakan seragam lengkap. Ini adalah hari 
Senin, dan aku harus tetap pergi menjalankan tugas. Ada murid- 
muridku yang terlalu polos dan belum memahami arti di balik 
mata sembap gurunya yang berhak menerima pembelajaran. 
Seberantakan apa pun perasaanku, hidup harus tetap berjalan. 
Lagi pula sapuan makeup tipis di seluruh wajahku sedikit mampu 
menutupi sembap itu. Na: a. | 

Mengambil tas kerja, aku langsung menuju pintu. Ada 
perasaan tidak enak saat melihat pintu kamar Bayanaka masih 
tertutup rapat. Apa lelaki Itu masih tidur? Namun, ia bukan tipe 
manusia yang bisa kembali memejamkan mata setelah subuh 
menjelang, —— 1 An 

Tg. : Berusaha mengenyahkan segala pertanyaan di ben akku, ak E mg 
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menuruni tangga hendak menuju kamar Taksa. Tan: 

. Ni ternyata sudah bersiap, lengkap dengan naa 
is sekolahnya. Kini Taksa tersenyum tipis padaku, . | 

“Selamat pagi, Kak Hira,” Seperti biasa, bocah luar biasa | 
sopan ini selalu menyapa terlebih dahulu. | : 
“Selamat pagi, Taksa. Kakak kira kamu belum bangun,” 

“Sudah dari tadi kok, Kak. | z 

“Siapa yang bantu Taksa mandi?” 

“Mandi sendiri dong.” 

“Terus yang bantu pakai baju?” 

“Tante Amira.” 

Aku mengulum bibir, hendak mengeluarkan tanya terkait 
Bayanaka. Bisanya lelaki itulah yang menggantikan tugasku jika 
aku terlambat mengurus Taksa, karena Mama memiliki tugas 
menyiapkan sarapan di dapur dengan Bi Maryam. Namun, 
tentu aku tak bisa bertanya. Jadi, aku memilih mengulurkan 
tangan yang langsung disambut oleh Taksa, lengkap dengan 
senyum lebar saat bocah itu berhasil mengaitkan jemarinya di 
antara jemariku. | 

Kami memasuki ruang makan, dan aku langsung duduk di 
kursi setelah Taksa juga duduk di kursinya. Mama me t 
kami dengan senyum manis kemudian berjalan ke arahku dan 
Taksa, mencium kening kami bergantian sambil mengucapkan . 
selamat pagi. Sikap Mama hari ini mengingatkanku tentang yang 
selalu Mama lakukan dulu saat Papa masih ada. Iya, setidaknya 
setelah sekian waktu berlalu, hubungan kami bergerak ke arah 


DM M mi aa KI 


yang lebih baik. | | | EA 
‘Taksa mau Tante siapkan roti bakar untuk bekalnya?” tanya 
Tama pada Taksa yang kini sudah mulai menyendok nasi di 
Piringnya setelah membaca doa makan terlebih dahulu. 
“Apa nggak ngereporin, Tante?” Pertanyaan dari Taksa sontak 
membuatku dan Mama terkekeh sambil geleng-geleng kepala. da. 
Ocah ini baru berumur lima tahun, tapi caranya berucap & Pn 


de 
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bersikap seperti lelaki yang sudah dewasa yang sangat paham tata 
krama. | , 

“Jelas tidak, Sayang. Taksa suka selai rasa apa? 

“Kacang, Tante. Aksa paling suka selai kacang.” 

“Bagus. Tante akan buatin roti bakar selai kacang spesial buat 
Taksa. Dulu Tante selalu membuatkan Kak Hira bekal saat kecil, 
pas masih TK seperti Taksa,” ucap Mama yang kini tersenyum 
sayang penuh kenangan padaku. 

“Kak Hira suka bekal apa, Tante?” 

“Roti bakar, menggunakan selai cokelat. Set 
Hira akan minta dibuatkan itu. Tidak bosan-bosan.” 

“Oh, begitu.” Taksa mengulum senyum, tampak malu-malu 

ika bertanya, “Mm... kalau n 


ggak ngerepotin, Aksa boleh 
minta roti bakar pake selai cokelat juga nggak, Tante? Biar kayak 
Kak Hira.” | 


iap hari Kak 


Aku menatap Taksa dengan kening berkerut “Meman 
gnya 
kenapa Taksa harus sama seperti Kak Hira? Taksa boleh memesan 
apa pun yang Taksa mau, termasuk Pilihan selainya, tidak harus 
sama seperti Kak Hira.” 


“Aksa tahu.” Taksa menggigit bibir bawahnya kemudian 
R tersenyum malu-malu. “Tapi, Aksa maunya kayak Kak 
Ya Tuhan, bocah ini... | 


“Iya, tapi kenapa harus sama seperti Kak Hira?” 


. “Emang kenapa nggak boleh sama?” 
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| cuka selai cokelat?” | | 
Hi ena Aksa suka Kak Hira.” Taksa menjawab cepat, seolah 
dak berpikir saat mengucapkannya. “Papa bilang Kak Hira suka 
tide cokelat kayak Papa. Dan Papa bilang kalau sarapan, Kak 
sa selalu ngolesin selai cokelat yang banyak buar roti Papa, 
baru Kak Hira olesin buat roti Kak Hira. Kara Papa, itu tanda 
sayang: | 

“Dan?” Aku mulai merasakan getaran hebat di dadaku 
mendengar jawaban Taksa. | 

“Dan Aksa mau kayak Papa sama Kak Hira. Kalau Aksa suka 
selai cokelat, nanti... nggak tau kapan, mungkin Kak Hira mau 
olesin Aksa roti kayak pas olesin Papa.” 

Taksa menatapku dengan mara bulatnya yang polos, dan 
kini aku merasakan air mata menggenang di pelupuk mataku. 
Bocah ini... hanya ingin aku menyayanginya. Bahasanya yang 
sederhana begitu sarat makna. Ia hanya ingin memiliki interaksi 
seperti yang kulakukan dengan Papa. Interaksi yang jelas tak akan 
pernah ia rasakan seumur hidup, karena kesempatan memiliki 
Papa yang utuh sudah tidak ada. 


Aku bangkit dari dudukku, berjalan ke arah Mama. Mengam- 
bil alih roti yang dipegang Mama, dan mulai mengoleskan selai 
kacang di atasnya. “Taksa tidak perlu suka selai cokelat. Mulai 
hari ini, setiap hari, Kak Hira akan selalu mengoleskan selai 
untuk Taksa, selai rasa kacang atau selai apa pun yang sedang 
Taksa ingin makan.” 


Senyum merekah di bibir merah Taksa mendengar ucapanku. 
“Makasih banyak, Kak Hira,” ucapnya sungguh-sungguh. 

“Sama-sama, adiknya Kakak yang manis.” Ucapanku mem- 
buat Taksa membelalakkan mata, dan tanpa kuduga bocah itu 
bangkit dari duduknya, menghambur ke arahku yang terpera- 
ngah. Taksa memeluk pinggangku erat, membuat Mama yang 
masih di sampingku terkekeh meski dengan air mata yang 
berusaha ia hapus di pipinya. 


Butuh beberapa detik hingga Taksa melepaskan pelukannya, sý, : 


ISPA, 
PA r 
& 


. i kursinya dengan senyu 
asal ala ana Ka kang tampan, Ari 
a ai roti lalu meletakkan di piring yang nanti 
dia dibawa Bi Maryam ke pemanggang roti. Kemudian, 
aku kembali duduk di kursiku dan melanjutkan sarapan yang 

rtunda. | 

j Ya Allah, Bu... banjirnya besar sekali!” Bi Maryam yang 
masuk ke ruang makan dengan membawa sepiring telur dadar 
yang masih mengepul. 

“Sudah ada liputannya?” Mama bertanya cemas. 

“Sudah, Bu. Ini banjir bandang. Duh, Bibi kok jadi khawatir 
dengan Den Naka, ya, Bu.” 

“Ada apa dengan Bayanaka?” Aku bertanya cepat ketika men- 
dengar Bi Maryam. Apa hubungannya banjir dengan lelaki itu? 
Bukankah Bayanaka masih di kamar hingga tidak ikut sarapan? 


“Lah, Non tidak tahu, kalau semalam Den Naka berangkat 
ke daerah Timur?” 


“Semalam? Berangkat?” Aku menatap Mama dengan bingung. 


Mama menghela napas. Ia tampak begitu khawatir, tapi 
berusaha terlihat tenang untuk meredam kepanikan yang 
merambatiku. “Semalam, jam dua dini hari, Bayanaka dijemput. 
Dia dan teman-temannya langsung menuju daerah yang menjadi 
lokasi banjir bandang. SPN tempat Bayanaka bertugas juga 
banjir. Air datang dari gunung dan langsung menerjang 
desa-desa di bawahnya, Bayanaka ke sana untuk bertugas, 


menyelamatkan para korban bersama Tim SAR, PMI, TNI- 
POLRI, dan 


; petugas penanganan bencana lainnya yang bisa 
dikerahkan cepat semalam.” 


kusampirkan di sandaran kursi 
rumah yang kini tak berhenti. 


An, Aku sudah berhasil menemukan ponsel di dalam tas kerjaku 
' Ra tin ; pons 1 am 
2, x Bi Maryam berlari tergopoh ke arahku. “Non, Tuan Besar 
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Mahawira menelepon.” 

“Biar saya yang jawab, Bi,” sela Mama yang melihatku Tn 

as Bu. Tuan besar berpesan, 
Non Hira.” 

Mama baru akan kembali menyela saat aku m 
kepala padanya. “Tidak tapa, Ma, Biar Hira saj 


hanya may bicara daa | 


Enggelengkan 


a” 


Aku menatap gagang telepon yang telah berhenti tersambung, 
Sudah jelas semuanya, dan aku tidak bisa mundur atau berkilah 
Aku sudah menduganya, dan ini harusnya menjadi hal yang 
kutanggapi dengan tegar. Namun, berita tentang banjir bandang 
di mana Bayanaka berada di sana saat ini, mampu membelah 
pikiran dan ketangguhan yang berusaha kupertahankan. 

“Kakek bilang apa?” Mama bertanya dengan cemas setelah 
memilih mengamatiku yang menerima telepon dari Kakek 
semenjak tadi. 


“Kakek memerintahkan Hira. 


ke rumah besar, kediaman 
Mahawira, sepulang sekolah, Ma.” 


“Rupanya Tante Pian-mu bergerak cepat.” Mama terlihat 
mulai emosi. “Mama akan ikut. Mama tidak akan membiarkan 


mereka menghakimimu. Mama akan ada di sampingmu, Nak. 
Mama tidak rela mereka....” 


Aku mengenggam tangan Mama, lalu menatapnya dengan 
senyum paling tangguh yang bisa kupasang. “Hira, anak Mana 
dan Papa, jadi Mama tidak perlu khawatir. Hira bisa menghadapi 

ini,” 

“Nak...,” 


“Percaya sama Hira, Ma, dan minta Pak Agus Pa 
mobil Papa, Hari ini, Hira akan datang ke rumah besar engan 
menggunakan mobil Papa.” | | 


na 


yg etak bisa kubaca, Beliau 


& Tadi, Hira pasti sudah mengerti, kenapa Kakek sampai 

A memanggilmu untuk datang ke sini.” Suara kakek berat 
dan tegas. Membuatku yang semenjak tadi memilih menyorot 
langsung ke arah Tante Pian yang kini duduk berhadapan 
denganku mengalihkan tatapan. 

Kami berada di berugak, sebuah bangunan berbentuk gazebo 
khas lombok yang terbuat dari kayu. Berugak di kediaman 
Keluarga Mahawira tidak diletakkan di perkarangan depan 
seperti letak berugak umumnya untuk masyarakat Lombok, 
melainkan diletakkan di taman samping yang cukup luas. Berugak 
ini berukuran 4 x 4 meter, cukup luas hingga bisa menampung 
Kakek, aku, dan para tante-tanteku. 

Tadinya aku berpikir jika pertemuan ini akan dilakukan di 
ruang keluarga kediaman Mahawira, mengingat betapa serius 
masalah yang akan dibahas. Nyatanya, saat aku sampai sepulang 
sekolah radi, Bi Kalsum—salah satu. pengurus kediaman 
Mahawira—langsung mengarahkanku menuju taman samping, 
tempat Kakek dan para tanteku sudah menunggu. Duduk ala 
lesehan ditemani poci dan cangkir-cangkir teh yang masih 
mengepulkam asap. | Ta 

Tidak ada kata sambutan hangat yang kuterima, bahkan 

memasang wajah datar dengan ekspresi yang sama sekali 
hanya memintaku mengambil tempat 
aduk di sebelah kanan, hingga berhadapan dengan Tante Pian 
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berada di sebelah kiri Kakek, ng | 
i di, ketika pertanyaan itu terlontar dari bibir Kakek yang 
ja a di diam, maka aku sudah tahu bahwa Tante Pian telah 
h gikan seluruh informasi yang ia lihat atas interaksiku dan 
m ; | 
aka kemarin. Ta 
GP Kek.” Aku menjawab singkat. Percuma Pura-pura 
dak memahami. Lagi pula aku bukan tipe manusia yang suka 
berbasa-basi. | 
“Jadi, apa yang dikatakan Tantemu itu, semuanya benar?” 
Kakek bertanya dengan nada lambar, dengan pandangan 
menelisik. 
“Memang apa yang dikatakan Tante Pian pada Kakek dan 
semua yang ada di sini?” | 
“Kamu tidak usah berpura-pura bodoh, Hira!” tukas Tante 
Pian, menyela pembicaraanku dan Kakek. 


“Memastikan informasi yang Tante bagi pada Kakek dan 
anggota Keluarga Mahawira lainnya adalah sebuah keharusan, 
Tante, bukan kepura-puraan. Saya tidak bisa memberikan jawab- 
an atas pertanyaan yang belum jelas dasarnya.” Aku menjawab 
tenang, sambil menatap Tante Pian dengan ekspresi paling datar 
yang kuyakin membuat darahnya terasa mendidih saat ini. 

“Masih bersikap angkuh dan sok paham seperti biasanya, 
heh?” cibir Tante Pian. 

“Kita di sini, bukan untuk berdebat, tapi meluruskan,” 
sela Kakek tegas membuat Tante Pian yang hendak kembali 
melontarkan kalimat cibiran akhirnya bungkam. “Tantemu 
mengatakan, bahwa kamu menjalin hubungan dengan anak dari 
mantan ibu tirimu.” | 

“Bahkan, pemuda itu mencium tangannya di tempat 
mum, Ayah!” Seolah mendapat angin segar, Tante Pian kembali 
berusaha memojokkanku. “Itu tindakan yang sangat tidak sopan! 
Kita keluarga beradab yang tidak sembarangan menunjukkan 

ntak fisik di tempat umum. Membuat malu keluarga saja!” ..... 

“Apa itu benar?” Kakek kembali bertanya padaku. 


Re 
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“Itu benar, Kakek, dan Hira minta maaf jika apa yang terjadi 
tu 3 , ...” 
i na baik keluarga ini. 
bisa Maan R Pian terkembang saat mendengar 
ca anka “Ini semua tidak akan selesai dengan minta maaf. 
Kamu hari memutuskan hubunganmu dengan pemuda itu, 
Jangan menambah masalah. Sudah cukup mama-mu yang 
berulah!" Tan 
“Apa Tante adalah kepala Keluarga Mahawira?” Aku bertanya 
tenang, meski kini tanganku sudah mulai mengepal. Aku selalu 
benci ketika Tante Pian berusaha menjelek-jelekkan mamaku. 
“Apa maksudmu?” Tante Pian terlihat tersinggung luar biasa, 


“Karena saya sudah mengatakan pada pertemuan kita dulu 
bahwa saya hanya akan menjelaskan semuanya pada Kakek, 
pada kepala Keluarga Mahawira sendiri. Jadi, simpan energi 
Tante, karena saya tidak menerima dikte dari orang yang berani 
menyinggung nama mama saya.” 

“Kamu semakin lancang!” 

“Apiana! Ayah sedang tidak ingin melihat perdebatan” 
Peringatan Kakek kembali membungkam Tante Pian, meski kini 
sorot matanya tampak menyala menatapku. 


Aku melihat gerakan Tante Arini yang mengelus punggung 


Tante Pian, tampak berusaha menenangkan saudari tertuanya 
itu. 


.. Kakek menatapku, masih tanpa ekspresi yang bisa dibaca. 
Sekarang jelaskan pada Kakek, Hira. Hubungan yang terjalin 
antara kamu dan pemuda itu,” perintah Kakek tegas. 
Aku mengambil napas besar, lalu mengembuskannya perla- 
han. “Kami tidak memiliki hubungan apa pun.” | 
“Tidak punya, heh?” e o 
“Bisakah Tante berhenti menyela? Tolong bersikaplah ber- 
adab seperti yang Tante gembar-gemborkan itu.” | 


“Wajah Tante Pian merah padam mendengar sindiranku, 


karena kini fokusku kembali pada Kakek. 


P T - 
PN, h. 


sigap aku tak peduli: 
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. oku sedikit mengerut saat melihat sudut bibir ! 
Kening bentuk seringai tipis. Apa Kakek Aa, 
r bungkam putri tertuanya? Atau akulah yang salah lihay 
m “Kakek, Hira dan Bayanaka memang tidak memiliki 
hubungan apa pun. Namun, Hira akan jujur bahwa Bayanaka 
memiliki perasaan untuk Hira dan ingin menjalin hubungan 
serius. Dia bahkan pernah meminta izin pada Hira untuk 
bertemu Kakek.” ' 

“Izin bertemu Kakek? Untuk apa?” 


“Membahas hubungan kami, atau tepatnya meminta izin 
pada Kakek agar dia bisa menjalin hubungan dengan Hira.” 

Suara dengkusan dari Tante Pian membuatku memejamkan 
mata. Dari sudut mata, aku bisa melihat ekspresi tanteku yang 
lain. Mereka tampak terkejut. Iya, siapa pula yang tidak akan 
terkejut dengan keinginan Bayanaka itu? Dulu aku bahkan 
frustrasi saat mendengar ucapannya. 

“Bernyali, khas darah Danadyaksa.” Ucapan dari Kakek 
membuat kami semua tersentak dan menatap Kakek bingung. 
Kenapa respons Kakek malah seperti ini? Tadinya aku menduga 
bahwa Kakek akan merasa tersinggung atau minimal tak suka, 
bukan malah terlihat geli jika ditelisik lebih jauh. “Kalian tidak 
memiliki hubungan, tapi pemuda itu bahkan sudah siap bertemu 
Kakek. Jadi, harus bagaimana Kakek melihat hubungan kalian?” 

Aku bungkam, karena sama sekali tak memiliki jawaban 
untuk Kakek. | | 

“Dan jika ditambah informasi dari tantemu, Kakek kbawatir 
bahwa hubungan kalian sudah lebih jauh dari pada ‘hubungan 
tanpa definisi” itu.” Kakek terdengar menghela napas. “Kamu 
sudah tahu konsekuensi jika kalian menjalin hubungan?” 

Aku mengan dan Kakek tersenyum tipis. “Nama baik 
keluarga ini a menjadi gunjingan. Masyarakat kira 
belum memiliki pemikiran terlalu terbuka akari hubungan seperti 


itu, Itu akan dianggap tak lazim, tabu, tak pantas. Terlebih, latar E 
belakang pemuda itų yang tak lain anak dari mantan sobat SAN 


papamu, dan ada anak yang terlahir menjadi adik kalian berdua,” 

Aku memejamkan mata, membenarkan semua ucapan Kakek. 
Kondisi keluargaku akan menjadi 'santapan menarik untuk 
orang-orang yang selama ini menganggap kami adalah keluarga 
terhormat. Bagaimanapun Keluarga Mahawira dan Danadyaksa 
adalah salah satu keluarga tertua dan paling dihormati di daerah 
ini. Riak yang timbul atas perbuatan anggota keluarganya, akan 
menjadi sebuah “skandal” di mata masyarakat. 

Hingga kini, desas-desus tentang keberadaan Taksa masih 
menjadi perbincangan hangat. Tak lupa beberapa cibiran dan 
penghakiman yang diutarakan diam-diam. Jadi, wajar jika Kakek 
dan para tanteku mengkhawatirkan hubungan yang akan kujalin 
dengan Bayanaka. Bagaimanapun manusia hidup tak lepas dari 
nama baik yang berusaha ia jaga. Ketika manusia telah kehilangan 
nama baik, maka ia akan sering dianggap sampah masyarakat. 

Hanya saja di kepalaku, segala pertanyaan Mama masih ter- 
ngiang jelas. Sanggupkah aku melepaskan Bayanaka? Mampukah 
aku jika di masa depan lelaki itu memiliki wanita lain di samping- 
nya? Dan pantaskah segala cinta dan perjuangannya kutukarkan 
dengan standar yang diterapkan manusia? 

“Jadi, apa ini berarti bahwa Hira harus memberi batasan 
pada kami, menegaskan bahwa tidak ada masa depan untuk 
hubungan ini, Kakek?” tanyaku kemudian. Kakek bukan tipe 
manusia yang bisa dikalahkan dalam adu argumentasi. Beliau 
terlalu kharismatik untuk dilawan atas dasar kekeraskepalaan. 

“Apa kamu mau melakukannya? Mengorbankan perasaan- 
mu?” | 

“Tergantung.” 

“Tergantung apa?” 

“Tergantung apa itu sepadan dan masuk akal, Kakek.” 

“Sepadan dan masuk akal? Bisakah kamu menjelaskannya 
pada Kakek?” | | 
peta “Mama telah bercerita banyak tentang perjalanan cintanya 
ag ngan Papa, dan Hira rasa tak perlu menjabarkannya kembali, 


D on 
haf . 
Ka E 


E) 2 3 


-+ 
Fe E 
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akek dan tante-tante Hira juga men Re 
rena P kisah itu.” Aku menjeda kalimarku, Sa Pa 
a lembut. “Hira juga banyak belajar dari kisah itu, Kake k 
un dengan kesalahan yang dilakukan Mama yang menyebabkan 
Hanya Taksa—adik Hira dan Bayanaka, Dan sejujurnya, Hira 
idak ingin mengulang kesalahan yang sama.” 
“Lanjutkan,” pinta Kakek. 


“Bayanaka tidak pernah ada dalam daftar lelaki yan 
Hira pikir akan menjadi bagian dalam hidup Hira. Hira Tidar 
ingin bersikap lembek dan melankolis, meratapi sesuatu yang 
sebenarnya bisa memberikan Hira pilihan. Namun, 
biasa, sebagai manusia ada beberapa jenis kuasa yang tak mampu 
kita patahkan, sekeras apa pun mencoba. Dan sayangnya, Hira 
menyadari bahwa kuasa itu tidak salah, norma agama, dan hukum 
negara, bahkan tidak melarang kuasa itu bekerja, Kakek” Sudut 
bibir Kakek terangkat mendengar ucapanku. 


"Jadi, sepadan dan masuk akalkah jika Hira terus-menerus 
menentang kuasa itu, hanya untuk memenuhi standar masyarakat 
atas nama baik yang harus dijaga?” 

Tawa Kakek meledak begitu aku menyelesaikan ucapanku. 
Tangannya kini sudah terulur menyentuh pucuk kepalaku. “Iru 
mengapa Kakek selalu merasa cukup meski kamu tidak terlahir 


sebagai seorang lelaki, cucuku. Aarunya Hira Mahawira, kamu 
persis seperti Laksamana .” 


Suasana berubah senyap setelah ucapan Kakek. Aku meraih 
cangkir teh di depanku, berusaha menentramkan detak jantungku 
saat tiba-tiba Bi Kalsum mendatangi kami dengan wajah berurai 
air mata dan terlihat sangat panik. i | 

“Tuan besar, saya mohon izin untuk pulang kampung. Saya 

Us menemui ibu saya di Timur.” | N 

“Tenang, Kalsum. Jelaskan perlahan,” perintah Tante Pian 

Yang semenjak tadi diam. . .. 


“Banjir... saya lihat di tivi, banjir bandang Ba kambuh A Da 
menerjang daerah Timur, Bu... lebih parah dari semalam... SKIN 


4 


! 
r 


Aku tak lagi mampu mendengar ucapan Bi Kalsum katena 
rasa terkejut dan panik yang menghantamku begitu hebat, 
Bayanaka ada di sana! Lelaki yang tak bisa kuhubungi itu ada di 
sana! Bagaimana Jika terjadi sesuatu padanya? 

“Katakan bagaimana Kakek akan mengulang kesalahan yang 
sama? Kakek tidak mampu mengorbankamu untuk alasan serupa 
masa lalu, cucuku.” 

Aku hanya terpaku, menatap tangan Kakek yang kini 
meletakkan cangkirku kembali, lalu menggenggam erat tanganku 


yang terasa dingin dan gemetar hebat. 
aa 
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ku terpaku menatap sosok 
f Mean celoteh Taksa. 


yang kini sedang tertawa Saat 


Di teras depan rumah, berdiri 
Mama, Taksa dan... Bayanaka. Lelaki yang selama semin 
ini tak pernah menampakkan batang hidun 


gnya di depanku. 
Lelaki yang tak pernah berusaha menghubungiku setelah 
pertengkatan hebat kami dulu. Bahkan, untuk mengetahui 
kabarnya aku harus menungg 


u Mama bermurah hari membagi 
informasi denganku. 


Bayanaka selama seminggu ini berada di lokasi bencana 
banjir bandang yang juga merusak SPN tempatnya bertugas di 
kecamatan paling timur daerah kami. Bahu-membahu dengan 
para petugas baik dari BASARNAS, BPBD, BNPB, SATGANA, 
PMI, TNI- POLRI, dan relawan dari berbagai lapisan masyarakat. 

Bajir bandang ini termasuk yang terparah selama sepuluh 
tahun terakhir, sebagai dampak dari penggundulan hutan 
lindung di daerah Pegunungan yang semakin parah. Lebih dari 
dua kecamatan terdampak banjir yang begitu dahsyat, bahkan 
korban jiwa sudah mencapai 78 orang meninggal. 

Aku tahu bahwa ia sedang melaksanakan tugas dan menjalan- 

n misi kemanusiaan yang maha mulia, Hanya saja, sebegitu 
tak memiliki waktukah ia hingga tak sempat menghubungiku 
barang beberapa menit saja? Sedangkan ia bisa menelepon Marna 
lebih dari dua kali sehari untuk menyampaikan kabar. | 

Bukannya ingin bersikap melankolis dan mendramarisir, 


i ir ini, ditambah 
hanya saja berbagai tekanan beberapa hari terakhir ini, dit na 
menghilangnya kabar dari Bayanaka yang sedang berada di ig ak 2 
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membuatku tumbang. Benar, kelelahan 


lima hari terbarin 

ik ternyata. Serelah g 
mental berdampak pada fmni sepulang dari rumah Kakek, baru 
di rumah Tara bisa masuk mengajar, berusaha menjalankan 
na di ah badai hebat bernama rasa khawatir itu. 


« ? Bayanaka baru saja mau berangkat” 
Mi a ar E yang sedari tadi mendekat tanpa 
suara ke arah mereka. Aku mencium punggung tangan Mama, 
lalu memberikan Taksa mencium punggung tanganku. 

“Iya, Ma” Aku mengalihkan tatapanku pada Bayanaka, 
dan lelaki itu menatapku lurus, nyaris tanpa ekspresi. Senyum 
yang terkembang di bibirnya sebelum mengetahui kehadiranku 
lenyap entah ke mana. 


“Nak Naka datang tadi pagi, Sayang. Ketika Hira baru saja 
berangkat mengajar.” 


Ada rasa sesak yang merambat di dadaku mendengar penu- 
turan Mama. Lelaki ini telah datang sejak pagi dan tak berniat 
menghubungiku sama sekali? Andai saja aku terlambat pulang, 
sudah tentu kami tidak akan bertemu. 


“Nak Naka tadi pulang ikut salah satu mobil PMI; Dia 
perlu baju ganti dan keperluan lainnya. Sekarang akan kembali 
pergi dengan menumpang truk polisi yang membawa logistik 
sumbangan untuk para korban banjir bandang,” jelas Mama 
kembali ketika melihatku masih menatap lurus pada Bayanaka. 


lya, saat masuk gerbang tadi, aku melihat sebuah truk polisi 
yang membawa sembako terparkir tak jauh dari gerbang rumah. 


Aku sempat menurunkan kaca mobil dan menyapa sopirnya 
sebagai bentuk sopan santun, A 


| “Sumbangan dari teman-teman dan kolega kita sudah Mama 
ikut sertakan di truk tadi. Sumbangan yang lain akan menyusul 
dan mungkin nanti kita bisa menyerahkan secara langsung pada 
korban. Untuk sekarang, daerah sana masih agak rawan, jadi 
In „ Nak Naka meminta Mama menitipkan saja dulu” | a 
& Aku hanya menganggukkan kep ala memb uat Mama langsung 


rawan bencana berhasil 
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napas. Mama pasti paham bahwa kini aku tidat 1. 

"i an ea saat fokusku terpusat pada Anung bisa 

, sekali tak mengalihkan tatapannya dariku. yang 
Salah. Mama rasa kalian butuh bicara” Mama Inda 
untuk mencairkan suasana tegang di antara kami. “Taksa, kita 
lanjutkan membuat bolu pandan yang tertunda tadi, ya. Sel 
slim pada Kak Naka dulu, Kak Naka akan kembali beker: 

Setelah Taksa mencium tangan Bayanaka, dan Bayanaj 
melakukan hal yang sama pada Mama, Mama pamit masuk 
ke dalam rumah meninggalkan aku dan Bayanaka yang masih 
saling menatap. 


“Kata Tante Amira, kamu sakit selama lima hari?” 

Akhirnya..., setelah memutuskan menjadi orang bisu se; 
kedatanganku, lelaki ini membuka mulutnya! Ne aan Sa 
“Iya.” Aku menjawab singkat, berusaha menahan eefolak di 
dalam dadaku. PIA 


“Apa kamu sudah baik-baik saja?” 
“Menurutmu?” 
“Kamu tampak kacau” 


Aku mendengkus mendengar jawaban bernada simpati 
dalam ucapan Bayanaka. Aku kacau? Yang benar saja, aku lebih 
dari kacau! Mengkhawatirkan keselamatannya selama berhari- 
hari dan tak memiliki akses langsung untuk menghubunginya 
telah mampu membuatku hampir... setengah gila. Demi Tuhan, 
i ini bahkan menolak panggilanku, dan hanya membaca 
pesan-pesan yang kukirimkan tanpa niat membalas. | 

Aku membuang muka, berusaha menetralkan dadaku yang 
“ergemuruh dan mataku yang mulai terasa panas. Tidak... tidak... 
ini konyol. Aku tidak akan menangis di depan Bayanaka. Aku 

akan memberikan lelaki ini melihat bagaimana rapuhnya 
aku karena pengabaian yang ia lakukan. —— | 

“Jadi bagaimana rasanya, Tuan Puri?” 


Aku kembali menatap Bayanaka saat mendengar pertanyaan, Kn ni 
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. “Rasa apa?” | 
nya a menahan rindu pada seseorang yang mengabaikan. 
mu?” | | 

Aku menatap Bayanaka terperangah. Kemudian, aku tertawa 
sumbang, bahkan kini tanganku mulai mengepal. Jadi semua 
ini hanya tentang balas dendam, Bayanaka Niscala Danadyaksa»” 

“Ti dak.” 

“Lalu apa?!” Suaraku pecah. Ada getar berisi kesesakan di sana, 

"Aku hanya ingin kamu menyadari apa yang selama ini ber. 
usaha keras kamu sangkal.” 

Jawaban Bayanaka seketika membuatku bungkam. Kehilang- 
an semua kosa kata yang bisa kugunakan sebagai amunisi untuk 
mengungkapkan kekecewaanku, rasa sakitku. 

Bayanaka menunduk, menyejajarkan wajahnya denganku, 
memberi jarak hanya beberapa senti meter dari wajahku. “Dan 
kurasa, aku telah berhasil.” Senyum Bayanaka terukir tipis. 
Senyum penuh pengetahuan tentang apa yang selama ini ia 
perjuangkan. “Ini adalah waktu yang tepat untuk memutuskan, 
karena penyangkalan hanya akan membuatmu kelelahan dan 
kewalahan. 


| Bana Hira Mahawira, siapa yang kamu pilih 
sebagai titik akhirmu? 


Untuk beberapa detik berlalu, 


aku hanya mampu meman- 
dang Bayanaka dengan tatapan kosong. Kemampuanku untuk 


mengeluarkan suara ternyata masih lenyap. Lelaki itu kembali 

memasang senyum tipis, memperbaiki letak tali ransel di 

i erbalik, berjalan meninggalkanku 
menuju pintu gerbang. 

Dengan dada berdentam, aku buru-buru membuka tas 

kerjaku, merobek kertas pada salah satu notebook milikku dan 

mengambil pulpen, lantas menulis satu kata di sana, 

Bayanaka hampir menċapai pintu gerbang saat kakiku 

| mengejarnya tanpa komando, hingga akhirnya aku berhasil 

ua kembali menemukan kemampuan berbicara, “Bayanaka Niscala 
se anadyaksa, kamu tidak bisa pergi tanpa jawaban, bukan? 
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Lelaki itu menghentikan langkah, mematung beberapa saat 
hingga akhirnya berbalik ke arahku. Kami hanya berjarak dua 
langkah, jarak yang segera terpotong saat aku meraih tan 
kanannya dan meletakkan selembar kercil sobekan kertas 
notebook yang telah kutulis. 

Awalnya Bayanaka tampak bingung, tapi ketika akhirnya 
lelaki itu membuka sobekan kertas yang hampir terlihat seperti 
remasan itu, senyumnya merekah sempurna. 

“Kamu.” | | 

Bayanaka menatapku dengan binarketakjuban saat menyebur- 
kan kata yang kutulis sebagai jawaban atas pertanyaannya. ' 

Sebelum sempat menghindar, lelaki itu kini mendaratkan 
tangannya di pipiku, mengelus dengan penuh kasih dan sangat 
lembur. “Pilihan yang tepat, Tuan Putri. Aku tahu kamu terlalu 
cerdas untuk menolakku.” 


tx 


ku menatap tak mengerti pada Mama yang kini melotor 
H Maksudku adalah, aku telah mengenakan pakaian 
yang pantas untuk hari ini, hari di mana akhirnya setelah 
menjalani penjajakan hampir satu tahun lamanya, aku dan 
Bayanaka sepakat untuk memasuki jenjang yang lebih jauh, 
Dan pada akhirnya aku mengizinkan lelaki itu untuk menemui 
Kakek. 


Alasan yang sama mengapa hari ini aku, Mama, Taksa, 
dan Bi Maryam sudah berada di kediaman Mahawira. Mama, 
Bi Maryam, para pengurus rumah tangga Mahawira sudah 
sibuk di dapur dan menyiapkan ruangan. Sedangkan aku dan 
Taksa, menemani Kakek di berugak. Kakek menampilkan 
sikap bijaksana luar biasa, mungkin belajar dari pengalaman. Ia 
menerima kehadiran Taksa dengan baik, meski kini bocah itulah 
yang terlihat menjaga jarak dan sungkan. 


Para tante-ku pun sudah datang bersama keluarga mereka, 
hal yang membuatku semakin bingung. Aku tahu bahwa tidak 
semua dari mereka—terutama Tante Pian—menyambut baik 
hubunganku dan Bayanaka, lalu mengapa mereka harus repot 
membawa suami dan anak-anaknya hanya untuk menyambut 

gan Bayanaka? 

Kebingungan yang makin bertambah saat akhirnya sore 
menjelang, waktu yang ditentukan sebagai saat Bayanaka akan 
datang. Mama yang telah bersiap-siap menggunakan kebaya 
berwarna cokelar muda, langsung mengomel hampir tanpa jeda 


gaat melihat penampilanku yang hanya menggunakan dress semi 
a en ul berwarna kuning pucat, berbahan brokat pada bagian 
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| Dress ini tentu saja sopan. Dengan panjan 
atas bagian atas yang berlengan panjang tentu 
da api ngi Bayanaka menemui Kakek, bukan? 
j Namun, ternyata Mama tak sepemikiran, karena p 
Akhirnya ia berhasil menyeretku ke salah satu kamar di kediaman 
Mahawira, memaksaku menggunakan kebaya modern berwarna 
baby pink yang ternyata telah Mama siapkan dan turun tangan 


g sebetis 


cocok untuk 


langsung memoles wajah dan menata rambutku, Sempurna! Ini 


penampilan yang lebih cocok diterapkan saat akan ada lamaran 
resmi. Namun, siapa yang bisa membantah Mama? Saat aku baru 
hendak mengeluarkan protes, Mama sudah membungkamku 
dengan tatapan menusuk. | 

Ketukan di pintu membuat kami mengalihkan pandan 
Tante Widari muncul dengan senyum lebar. “Mereka sudah 
datang. Ayo, Hira, semua sudah menunggu.” 

Mereka? | 


Aku belum sempat mengeluarkan tanya saat Mama dengan 


sigap menggandeng lenganku, lalu menuntunku keluar kamar 
menuju ruang tamu besar kediaman Mahawira. 


Dan rupanya aku tak perlu bertanya untuk mengetahui 
siapa yang dimaksud dengan ‘mereka atau mengapa kehebohan 
yang berlangsung sejak pagi itu terlaksana. Karena kini di ruang 
tamu besar yang disulap menjadi ruang pertemuan dengan 
dekorasi indah itu, sudah duduk rapi Bayanaka dan keluarganya. 
Keluarganya? Ya Tuhan... apa-apaan ini? Seharusnya lelaki 
itu datang sendiri, bukan? Aku menyuruhnya datang sendiri. 
Namun, mengapa ia membawa semua Keluarga... Danadyaksa 
ke kediaman Kakek? Dan mengapa Kakek malah terlihat cak 
terkejut sama sekali. | Do a | 

Namun, sekali lagi, semua pertanyaan itu padaakhirnya terjawab 
dengan sendirinya, Kakek Bayanaka-—Tuan Danadyaksa—sendiri 
yang menghubungi Kakek, meminta izin untuk menyampaikan 


Amaran resmi. Semua berjalan lancar mengingat sejarah keluarga Hg 


i yang terkenal baik—minus insiden Papa dan bunda Bayan 


Faa 
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| dilaksanakan hampir selama satu 

Yati Batan iaa da ara duduk manis dan berusaha 
menjabarkan diri agar tidak memelototi Bayanaka, sementara 
lelaki itu sedari tadi memasang tampang polos dengan senyum 
tanpa dosa, akhirnya lamaran dinyatakan selesai dengan keputus- 
an pernikahan kami akan dilaksanakan dua bulan dari sekarang. 

Luar biasa! 

“Mau pudingnya?” Aku menawari Taksa yang kini melahap 
cokelat cake yang merupakan salah saru menu penutup untuk 
sajian yang dihidangkan bagi para tamu dalam acara lamaran ini, 

“Mau, Kak Hira. Yang coklat juga, boleh?” 

“Adek dari tadi pilihannya cokelat terus. Tidak takut sakit 
gigi?” Semenjak hubungan kami membaik, aku selalu memanggil 
Taksa dengan sebutan 'adik', hal yang membuat bocah itu girang 
luar biasa. 

“Kan, Aksa rajin sikat gigi. Nggak bakal sakit dong.” 

“Iya, deh. Ini pudingnya.” Aku menyerahkan puding pada 
Taksa. 

“Kak Naka tidak diberi puding juga?” Bayanaka yang 
semenjak tadi sibuk berbincang dengan Kakek dan Tuan 
Danadyaksa kini sudah menghampiri kami yang berdiri di depan 
meja yang menyajikan makanan penutup. 

“Kak Naka bisa ambil sendiri,” ucapku sambil menampilkan 
senyum manis yang penuh kepura-puraan. 

“Duh, Tuan Putri ternyata masih kesal.” 

“Siapa yang kesal?” 

“Kamu.” | | 

Aku mendengkus, lalu memilih mengambil puding untuk- 
nya. | 

San tidak mengatakan akan membawa Keluarga 
eye “Bukankah aku pernah memberi tahu akan melamarmu 
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“pernah, tapi aku tidak tahu bahwa | 

yudinya aku mengira bahwa ini hanya pert 
a Kakek.” 

gan apa melewati begitu banyak proses jika aku bisa i 

buatnya singkat dan efektif. Jangan lupa, aku sudah menunggu 

atu tahun untuk menjadikanmu pengantinku,” 

Rasanya aku ingin melototi Bayanaka, Tapi, men gingat 
berapa ia telah bersabar untuk menungguku siap, rasa tidak tega 
akhirnya menang. “Itu sedikit tidak jantan, langsung melibatkan 
kakekmu untuk menghadapi kakekku.” Aku mencibir, tapi 
Bayanaka malah terkekeh. 


“Itu bukan tidak jantan, tapi itu cerdas. Dan lihatlah hasilnya, 
aku tak perlu melewati proses interogasi dari Kakek dan para 
tantemu setelah kakekku ikut ambil bagian, bukan? Harusnya 
kamu bangga punya calon suami berotak encer sepertiku.” 

“Dan apa kamu mengharap pujian?” 

“Tentu saja aku harus mendapat pujian. Kamu tidak tahu 
apa yang harus kulakukan agar kakekku bersedia menyampaikan 
lamaran.” 


amaran itu h 


ari ini, 
CMUAN perken 


alanmy 


“Memangnya apa?” 
“Aku harus mengakui dan mengambil posisiku yang telah 
lama ditinggalkan Papa di Keluarga Danadyaksa, Tuan Putri. 


Harus rutin berkunjung dan turut mengambil peran dalam 


kehidupan Keluarga Danadyaksa.” 
Aku tahu betapa berat hal itu untuk Bayanaka. Ia tumbuh 
dengan penyangkalan akan darah Danadyaksa dalam dirinya 
ya merasa memiliki bundanya karena apa yang dilakukan 
keluarga Danadyaksa terhadap kedua orangruanya. Pasti sangat 
sulit berusaha berdamai dengan keluarga yang pernah PAN 
ayah dan bunda lelaki itu, Dan Bayanaka Sangar Ah Ka 
“Jangan menangis. Ini setimpal karena pada akhirnya 
bisa ap syaa Bayanaka yang kini dengan ibu jarinya 


H d bea 
berusaha menghapus cairan bening yang terbentuk S har Fc 
Mataku. “Kamu berubah lebih cengeng sekarang. tapi Ba Sp 


AP ii ba 


Mae a! | | ea ka 
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apa, karena ada aku yang selalu siap menghapus air matamu.” 


Aku tak mengucapkan apa pun, hanya menganggukk 
kepala mendengar jawaban lelaki itu. 
15 
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2. Jun im 


ku memejamkan mata, berusaha 


yang mendesak dilampiaskan berupa omelan panjang lebar. 
Jujur, aku telah berulang kali menarik dan mengembuskan 
napas. Berusaha menjaga agar emosiku yang sedang tidak 
stabil, tidak membuatku mengacaukan hari ini. 

“Kak Hira, jangan cemberut gitu dong.” Taksa tersenyum 
lalu mengambil tempat duduk di depanku. 

“Kakak bagaimana tidak cemberut. 
Sadewa terus banting-bantingan dari 
memenuhi rumah sejak pagi.” 

“Itu tandanya mereka sehat, ceria, dan lelaki.” 


Aku memicingkan mata pada Taksa yang kini mengulum 
senyum merasa bersalah. “Kamu juga lelaki, tapi pas kecil dulu 
tidak seperti keponakan-keponakanmu, Dek.” 

“Itu karena aku tidak punya teman bermain, Kak.” Aku 
menatap sedih pada Taksa, yang langsung membuatnya meng- 
gelengkan kepala. “Jangan pasang wajah merasa bersalah seperti 
itu, Kak, karena maksudku adalah aku tidak punya teman 
bermain di rumah, tapi di sekolah aku punya banyak teman. Kak 
Hira tidak tahu, kan, apa aku suka banting-bantingan atau saling 
berteriak dengan teman-temanku,” a 

“Kakak atau Mama tidak pernah mendapat surat panggilan 
dari sekolahmu, Dan kamu salah satu siswa paling teladan dan 
juara umum,” | Tn 


“Itu karena aku berusaha menjaga sikap. Aku juga A T 
tidak suka terlalu bermain, sih, Tapi, ketiga keponakanku R 


menahan rasa jengkel 


Yudhistira, Nakula, dan 
tadi. Suara ribut mereka 
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ngikuti sikap ayahnya.” 
ig Mena bersedih jika mendengar hal ini.” | 
“Ck... aku jujur. Dulu Kak Naka itu nakal, biang onar, tapi 
pas SD sih. Cuma karena pintar, guru-guru berusaha maklum, 
makanya Bunda tidak pernah menerima laporan. Untung dari 
SMP dan selanjutnya Kak Naka tobat. Jadi, Kak Hira jangan 
heran kalau sekarang kelakuan anak-anak Kakak seperti itu. 


Aku mendesah, lalu menatap Taksa dengan pandangan lelah. 
Jujur, memiliki tiga orang anak laki-laki adalah sesuatu yang tidak 
mudah, apalagi dengan tingkat keaktifan luar biasa. Tak jarang 
aku merasa kewalahan, apalagi dalam keadaan hamil seperti ini, 

Benar, ini adalah kehamilan keempat setelah menjalani 
sepuluh tahun pernikahanku dengan Bayanaka. Awalnya, aku 
menolak untuk hamil lagi. Selain karena jarak umur anak- 
anakku yang tidak terlalu jauh, mengurus tiga orang bocah 
lelaki membutuhkan perhatian dan energi yang besar. Yudhistira 
sebagai anak tertua yang baru berumur sembilan tahun, masih 
suka bermain dengan cara rusuh dengan Nakula yang berumur 
tujuh tahun dan Sadewa yang berumur empat tahun. 


Namun, Bayanaka, tetaplah Bayanaka, tidak akan menyerah 
sebelum keinginannya terwujud. Lelaki itu selalu memimpikan 
memiliki seorang putri, karena tumbuh sebagai anak tunggal 
sekian lama, yang kemudian memiliki adik lelaki, dan setelah 
menikah memiliki tiga orang putra membuatnya merindukan 
adanya peri kecil di antara keluarga kami. Ia ingin ada sosok 
cantik yang suka menggunakan gaun berlari-lari di dalam rumah, 
bukan hanya bocah lelaki yang selalu memenuhi rumah dengan 
teriakan-teriakan keras saat bermain. 


Atas keinginan itulah, Bayanaka melakukan aksi curang, 
melarangku menggunakan alat kontrasepsi jenis apa pun. 
Tentu saja aku menolak keinginannya, hingga suatu hari ia 
menyembunyikan pil KB milikku lalu mulai bercinta denganku 
—. setiap ada kesempatan hingga akhirnya berhasil membuahiku. 
By yg “Kandunganku kini berusia tujuh bulan, dengan calon 
$s 
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i yang menurut pemeriksaan dokter berjenis tar... 
An Ah tidak henti-hentinya berucap Perang 
Tuhan karena sangat yakin jika saja anak yang kukan dung ini 
kembali seorang lelaki, maka Bayanaka pasti akan berusaha 
menghamiliku lagi. i | 
“Ibu..., Abang Kula nakal!” Teriakan kecil itu berasal dari 
Sadewa yang kini memasuki tuang makan dengan wajah 
memerah dan langsung memeluk kakiku. “Bang Kula nakal, 
Dewa malah!” D 
"Memangnya Bang Kula kenapa?” Aku bertan lan, 
berusaha untuk menyabarkan diri, menatap putra bungsuku 
yang kini sudut matanya mulai berair | 


“Bang Kula maunya jadi powel lenjes melah, Dewa mau 
yang melah. Bang Kula nggak mau ngalah. Dewa malah.” 

Pertengkaran khas anak-anak. Nakula memang. memiliki 
pribadi sedikit “usil” dan senang menggoda adiknya. Meski telah 
duduk di bangku SD, tak jarang ia suka memperebutkan hal-hal 
remeh dan konyol hanya agar Sadewa kesal. | 


—Putra tertuaku—biasanya 

melerai adik-adiknya. Ia 
: g acara televisi atau mainan 
yang digandrungi adik-adiknya, hingga jika ada pertengkaran, ia 
dan mudah menangani. 

“Kak Tira cuma diem, nggak mau belain Dewa.” : 

Jawaban dari Sadewa membuatku mengerutkan kening. 
Yudhistira, meski sering ikut bermain bersama adiknya yang 
tak jarang berakhir rusuh, akan selalu menjadi penengah saat 
adiknya mulai bertengkar, —— | a 

“Lho, kok begitu? Sekarang Kak Yudhis-nya mana? Biar 
nanti Ibu bisa bicara pada Kak Yudhis dan Bang Kula. 

“Yudhis di sini, Bu” . . Í ú | 


“Kula juga hadir, Nyonya Besar” i Ta 3 
Yudhistira memasuki ruang makan bersama Nakula yang 


+ at CA 
ios aR 
gN KA 
t 
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selalu memanggilku 'Nyonya Besar ketika ia merasa melakukan 
kesalahan dan berharap tidak mendapat omelan. Entah dari mana 
ia mendengar istilah itu, tapi yang aku tahu bahwa ia menuruni 
sifat itu dari Bayanaka. Suamiku biasanya menggunakan pangeij- 
an unik seperti “Tuan Putri’ di saat-saat tertentu untuk merayu, 
Kedua bocah lelaki itu lantas mengambil tempat duduk di 
samping kiri dan kanan Taksa yang kini mulai mengusap rambut 
mereka. Meja makan di rumahku terdiri dari tiga buah kursi 
di setiap sisi berhadapan, dan masing-masing satu kursi di tiap 
kepala meja. Mengingat Mama dan Taksa sering berkunjung ke 
rumah beberapa kali dalam seminggu. | 
Benar, Mama dan Taksa masih tinggal di rumah lamaku 
sedangkan aku dan Bayanaka memilih untuk tinggal di rumah 
yang kami bangun sendiri. Rumah milik bunda Bayanaka, 
dihibahkan sebagai ruang kantor dan pengurus dari panti asuhan 
yang dibangun oleh mendiang bunda mereka. : 
Panti asuhan itu tetap berjalan lancar, den 
donatur tetap yang berasal dari kerabat dan kolia A 
Mahawira dan Danadyaksa. Setidaknya, peninggalan dari bunda 
mereka tetap hidup dan bermanfaat untuk orang banyak. 
NE Lan Pan Dalan a di kakiku dengan 
, nn i i 
i pe ya du ursi denganku yang duduk 
“Dewa melapor pada Ibu, Bang Kula be 
, rtengkar D 
dan Kak Yudhis diam saja. Apa benar?” Aku DE 
tenang. Meski rasa kesal menyelimutiku, sebisa mungkin aku 
Pia untuk tidak menggunakan nada keras saat berbicara 
a anak-anakku. Aku tidak ingin merusak psikis mereka 
agan terbiasa mendengar kata-kata tak baik sejak mereka kecil. 
TN ana = diam terus, gara-gara Dek Dewa manggil Kakak, 
terus, Bu. Itu, kan, kayak lagi manggil cewek. Padahal, Kak 
Yudhis sudah ngasih tau berkali-kali. 
LX ue Span menahan senyum ketika mendengar ucapan 
sik ra. Tutra sulungku memang paling tidak suka jika 
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ga nama ‘Tira, Ia mengatakan itu seper 
ipang ak perempuan. Namun, Sadewa ima Da | 
P emanggilnya seperti itu. Sora 3 
su g K ula juga nggak mau ngalah gara-gara Adek may 
menang sendiri terus, Bu. Masa dia mau jadi power ranger biru, 
sb ter maa jadi power ranger p Bang Ka 
galah. Eh, Bang Kula milih jadi power ranger merah, Adek nangis 

i u juga. Kan, nggak boleh gitu, Bu. Kata Ayah, kita nggak 
boleh maunya berubah-ubah terus, mau menang semuanya.” 
Penjelasan Nakula panjang lebar diikuti tatapan kesalnya 
Sadewa. aaen 

“Benar seperti itu, Dek?” Aku beralih pada Sadewa yang 
sudah menundukkan kepala. Aku tahu bahwa putra bungsuku 
merasa bersalah. Dengan sangat pelan, Sadewa menganggukkan 
kepala. | 

“Apa Adek mau, nanti Kak Yudhis panggil Adek dengan 
nama “Sade?” Aku bertanya kembali. 


“Sade jelek. Nama Adek Sadewa, Adek suka dipanggil Dewa, 
Bu," jawab Sadewa masih dengan kepala menunduk. 

“Kak Yudhistira juga suka dipanggil "Kak Yudhis, karena 
kalau dipanggil ‘Tira, Kak Yudhis merasa seperti nama anak 
perempuan.” | 

Sadewa mengangkat kepalanya, menatapku dan Yudhistira 
bergantian lalu kembali menundukkan kepala. Aku mengelus 
rambutnya pelan, berusaha agar Sadewa merasa tidak terhakimi 
pa memahami letak kesalahannya. “Oh, ya, Adek suka roti 
So selai cokelat, kan? Nanti malam Ibu mau membuat roti 

akar jadi camilan Ayah nonton bola sama Paman Taksa” 


Sadewa kembali mengangkat kepalanya, kini matanya 
Tar cerah. “Tapi, bukannya roti bakar selai cokelat saja, 
Ka a Ibu akan buat yang selai nanas dan selai kacang juga. 
Ai aina nanti Bang Kula mau cicipi yang rasa selai cokelat, 

ex akan memberikan pada Bang Kula, tidak?” | 


Bang Kula, kan, sukanya yang selai kacang, Bu." Sade 


He LA 
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naksir padanya. Dan biasan 


tampak berpikir sebelum kembali a Hg Adek kasih, 
kok. Ntar Adek makan yang rasa selai Tn jà- | 

“Bang Kula cuma mau menyicipi sedikit, terus nanti mau 
yang selai kacang lagi. Nanti Adek diberi sisa roti yang selai 
cokelat, mau?” PR POEET 

“Ih... nggak boleh gitu dong, Bu. itu namanya mau menang 
sendili. aa dimau, telus kalau bosen dikasi ke Adek? 
Kan nggak baik.” | 

“Benar, itu tindakan yang tidak baik, sa Sama Ta 
Adek yang tadinya mau menjadi power ranger biru, terus putih, 
terakhir merah. Padahal Bang Kula sudah mengalah. Itu juga 
namanya mau menang sendiri, Nak. Kira-kira itu boleh, tidak?” 

Sadewa menggeleng cepat, dan raut bersalah memenuhi 
wajahnya. “Adek minta maaf aja, deh, sama Kak Yudhis dan 
Bang Kula. Adek salah soalnya.” 

Aku tersenyum lebar melihat Sadewa yang bangkit dari 
duduknya dan langsung menuju tempat Yudhistira dan 
Nakula, mencium tangan kakak-kakaknya satu per satu setelah 
mengucapkan permintaan maaf. 

Dan senyumku makin lebar saat ketiga putraku dengan 
riang meminta izin lalu kembali ke ruang tengah dengan riang 
untuk bermain, lengkap dengan suara teriakan-teriakan heboh 
yang menggaung di rumah. 

“Kak Hira memang hebat!” Taksa mengacungkan kedua 
jempolnya untukku. 

“Terima kasih, Dek,” 


“Aku punya hadiah buat Kak Hira.” Taksa lantas menyodorkan 
sebatang cokelat untukku. “Buat ibu hebat yang sangat sabar.” 

“Ini cokelat kamu beli sendiri atau hadiah dari cewek-cewek 
yang suka padamu seperti biasa?” tanyaku menggoda. Taksa baru 
duduk di kelas satu SMA, tapi semenjak SMP ia sudah terbiasa 
menerima hadiah dari gadis-gadis muda kelebihan hormon yang 


a hadi akanan atan 
elat itu berakhir P adiah Perupa i | 
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“Kakak tahu, kan, aku tidak bisa bohong” Taksa meringi, 
em elihatku melotot. | 

saa “Jadi, ini juga dari salah satu di antara mereka? 
mana?” 

“Yang mana, Taksa Putra Mahawira?” 

“Laluna, sekretaris OSIS, kelas sebelas.” 

“Kakak kelas?” 

“Iya.” 

“Kamu ditaksir kakak kelas juga?” 

“Bukan salahku, kan? Aku tidak bisa melarang mereka suka 
padaku, Kak.” 


“Kenapa sekarang kamu terdengar begitu percaya diri seperti 
suami Kakak?” T 

“Karena suami Kak Hira juga kakakku. Kami punya bunda 
yang sama. Jadi, tidak menutup kemungkinan ada sifatnya yang 
mirip denganku.” 

Aku langsung tergelak ketika Taksa menyelesaikan kalimat- 
nya. “Baiklah, Kakak 
kedepan tetap menjadi tong sampahmu.” 

“Tong sampah untuk cokelat-cokelat lezat, tidak terlalu 
buruk, kan, Kal?” 

- “Kakak rasa ti 

mereka 
jelas b 


Kali ini yang 


dak, tapi Kakak hanya menyayangkan bahwa 
menggunakan sebagian uang jajan mereka yang jelas- 
crasal dari jerih payah orangtua membelikan cokelat dan 
untuk cowok yang tak pernah menganggap salah satu 
dari mereka istimewa.” 
Taksa mengedikkan bahu, lalu tersenyum kemudian. “Sekali 
lagi, bukan salahku jika mereka melakukan hal sia-sia itu.” 
Aku memutar bola mata. Taksa memang telah menjelma 
menjadi sosok karismatik di usianya yang sedemikian muda. Ia 


tumbuh menjadi sosok kalem yang berbicara seadanya, memiliki ,.” . 


, P H ER, A SS 
senyum manis yang membuat siapa saja terpesona, tampilan Aa 


sepertinya harus rela untuk beberapa waktu 


; kó í A 
: Tx Sa Ha 
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, . | en kesantunan luar biasa. Haj 
mon Keadaan maan bahwa meski papaku dan 
bundanya telah tiada, Taksa tumbuh menjadi pribadi yang bisa 
dibanggakan di bawah pengasuhan Mama, serta didikanku dan 
Bayanaka. 

“Baiklah, Tuan Percaya Diri. Jadi, untuk makan malam, 
kamu ingin menu apa?" 

“Apa saja, asal itu diolah tangan Kak Hira,” 

“Pandai merayu.” 

"Aku punya guru yang baik, Kak.” 

“Jangan sekali-kali mengikuti kakakmu!” 

“Kenapa tidak? Nyatanya Kak Naka berhasil m 
wanita luar biasa seperti Kakak.” 

"Oke... oke, Tuan Perayu. Sekarang tinggalkan Kakak 
agar bisa memasak dan tolong awasi tiga keponakanmu yang 
terdengar sedang bertengkar itu.” 

“Siap, Nyonya Besar!” 


emperistri 


kkk 


“Biar aku yang mencucinya.” Bayanaka mengambil alih 
piring yang ada di tanganku, lalu memintaku membersihkan 
tangan kemudian duduk di kursi meja makan. 

Makan malam telah selesai hampir dua jam yang lalu, tapi aku 
baru bisa mencuci semua perkakas kosong setelah ketiga putraku 
terlelap. Aku terbiasa menemani mereka dengan mendongengkan 
cerita hingga mereka tertidur. Meski kini Yudhistira sudah tidak 
lagi terlalu suka ditemani, ia mengatakan bahwa sudah besar dan 
sebaiknya aku menemani adik-adiknya saja. 

Aku dan Bayanaka memiliki tiga kamar terpisah untuk 
masing-masing putra kami, meski hingga saat ini Nakula dan 
Sadewa masih ditempatkan di kamar tidur yang sama. Aku 
dan Bayanaka sepakat untuk memberikan kamar terpisah pada 
Sadewa setelah ja berumur lima tahun nanti, karena untuk saat 
sni, bocah empat tahun itu masih suka menempeli kakaknya. 
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“Kenapa Taksa tidak menginap?” tanya Bayanaka di sela 
aktivitasnya mencuci piring. | | 
Sungguh aku tak pernah menyangka bahwa. memilik: 
(uni dengan postur gagah dan pembawaan jantan sepertinya 
akan rela ikut turun tangan menyelesaikan pekerjaan rumah 
angga. Bayanaka tak sungkan untuk membantuku di dapur, 
meski itu hanya mencuci piring, Ia juga selalu mengambil alih 
tugas mencuci pakaian menggunakan mesin cuci saat kebetulan 
sedang tidak bertugas. Dan karena sangat dekat dengan ketiga 
putra kami, saat berada di rumah, Bayanaka memiliki tugas 
membantu ketiga orang bocah lelaki super aktif itu untuk mandi 
dan berpakaian. Bantuan-bantuan sederhana yang berdampak 
begitu besar bagiku. | 
“Mama akan sendirian di rumah.” Benar, semakin tua 
mamaku berubah sedikit “rewel” dan suka mendramatisir. Bukan 
berarti hal ini negatif. Hanya saja Mama memang tidak lagi 
memberikan Taksa terlalu sering menginap di rumahku dengan 
alasan bahwa Mama akan kesepian. 2 
“Kan ada Bi Maryam, Sayang.” 
“Kara Mama, Bi Maryam selalu tidur lebih cepat sekarang. 
Jadi Mama tidak memiliki teman mengobrol setelah makan 
malam era Bi Maryam memang selalu tidur lebih awal jika 
semua pekerjaan sudah usai. Ini di uhi fak ia. 1 
menjadi lebih cepat lelah. Aku Ba sea Sala Nama 
map mencari pengurus rumah tangga lain yang bisa membantu 
i na tetapi Bi Maryam sendirilah yang menolak dengan 
in bahwa urusan rumah masih bisa ia tangani sendiri. 
Ba kesepian.” Bayanaka sudah mengeringkan 
san ah setelah tumpukan cucian berisi piring-piring dan 
Selat ba selesai dibersihkan. Ia lantas berjalan ke arahku. 
amun, bukannya memilih mengambil tempat duduk di kursi 
Aa lain, Bayanaka malah berjongkok di depanku dengan 
p gan yang bertumpu di kedua lututku. “Rumah sebesar itu: 
saya diisi Mama, Taksa, Bi Maryam, sopir, dan tukang kebun. y: W 
Aku tahu, tapi Mama juga menolak usulku untuk memper y aa 
z Aea ti 
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, a baru.” 
kerjakan pengurus rumah ranggi Maryam merasa tidak a 
“Mama hanya tidak ingin Bi Mary ka lebih dari 
ngan mereka lebih dari sekadar 
Sayang. Bagaimanapun hubung ata Bi Ma 
majikan dan pembantu. Mama sudah menganggap ryam 
seperti anggota keluarga.” 

“Lalu bagaimana?” | | 
“Sepertinya kita-lah yang harus lebih sering lagi mengunjungi 
Mama.” 

“Anak-anak sekolah lima hari dalam seminggu. Kamu tahu 
sendiri Kakek selalu meminta kita membawa mereka ke rumah 
besar, belum jadwal berkunjung ke kediaman Danadyaksa.” 

Kami memang memiliki jadwal yang sedikit padar 
menyangkut jadwal berkunjung ke rumah keluarga. Kakek 
hampir setiap minggu memintaku membawa ketiga putra kami 
mengunjunginya, sedangkan Mama pun meminta hal yang sama. 

Aku dan Bayanaka juga memiliki jadwal membawa mereka 
mengunjungi kediamam Danadyaksa sekali sebulan. Meski 
Bayanaka tidak terlalu dekat dengan keluarga ayah mertuaku, ia 
tetap menjalankan tugasnya sebagai salah satu anggota keluarga 
Danadyaksa. o, 

“Kita bisa membawa anak-anak mengunjungi Mama pada 
Jumat sore, menginap di sana selama dua malam, lalu pada 
minggu pagi kita membawa mereka berkunjung ke rumah 
besar.: Bagaimana?” Usul dari Bayanaka terdengar masuk akal. 
Lagi pula jarak tempuh antara rumahku, rumah Mama, dan 


Bana in tidak terlalu jauh. Jadi, anak-anak tidak 
elahan saat menempuh perjalanan, ataupun sepulan ya 
dari berkunjung, . ! j 2 

“Baiklah. Aku setuju.” 

“Bagus.” Bayanaka tersenyum puas mendengar keputusanku 
yang menyetujui usulnya. “Oh iya, bagaimana kabar bidadari 
kita hari ini?” Bayanaka mengulurkan tangan, mengelus perutku 

—. yang membuncit. er ala, 


/ 1 kb “Baik, Ayah,” jawabku sambil menirukan suara anak-anak 


dg 3 
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g lucu. 2 n 

“Ibu tetap minum SUSU, kan? 

“Iya dong, biar dedeknya sehat.” KN 

“Pi nt ar.” Bayanaka mendekatkan wajahnya ke arah perutku 
lalu mengecupnya lama, “Semoga Ibu dan dedeknya sehat, ya” 

“Amin.” | ` 

“Mau dibuatkan cokelat panas? | 

Tawaran Bayanaka terdengar menggiurkan, hanya saja 
aku sudah kekenyangan dan sudah merasa sedikit lelah serta 
mengantuk. “Tidak usah. Aku sudah minum susu barusan. Lagi 
pula tadi sore Taksa membawakan cokelat juga. 

“Cokelat dari fans garis kerasnya?” —— 

Aku tertawa mendengar pertanyaan Bayanaka. “Mau bagai- 
mana lagi, Taksa tumbuh menjadi pemuda yang keren.” | 

“Dan tampan sepertiku,” tambah Bayanaka jumawa. 

Mau bagaimana lagi, meski telah melewati waktu sepuluh 
tahun pernikahan kami, ada beberapa hal yang tidak berubah 
dalam diri suamiku. Ia memang bertambah matang dan bijak, 
tapi kepercayaan dirinya pun juga bertambah setiap harinya. 
Bayanaka masih merasa sebagai lelaki paling keren sedunia karena 
berhasil memilikiku. Wanita kaku yang sangar sulit ditaklukkan, 
katanya. | 

“Hm... i 
“Hei, Tuan Putri, akui saja bahwa kamu beruntung memiliki 
lelaki sekeren diriku yang mencintaimu,” | 

Mulai lagi! 

“Kamu menginginkan jawaban apa?” a 

“Respons macam apa itu?” Bayanaka cemberut, membuatku 
sontak menarik bibirnya gemas. “Kamu hanya perlu mengatakan 

wa kamu merasa bersyukur” | | 

“Iya, aku bersyukur.” | DR A AN 

“Astaga....” Bayanaka mengerang lalu menenggelamkan kepa” te | fki 


A ai - p>“ 
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| kekeh. “Kam 
i ku, membuatku langsung ter mu 
An aa dan tidak romantis yang kukenal, 
. H ic?” š 

5 ang kamu mengenal wanita lain yang romantis?” Kali 
ini a ang Dahi menelisik ekspresi Bayanaka. 

“Ada Bunda dan Mama, Kamu tidak tahu bahwa mereka 
dulu sering menceritakanku perjalanan cinta mereka dengan 
penuh cinta. Menceritakan sosok lelaki mereka dengan suara 
memuja.” 

Perasaan lega membanjiriku seketika. Bayanaka memang 
selalu bersikap sama, penuh cinta sepanjang pernikahan kami. 
Namun, tetap ada bagian dari hati kecilku yang mewaspadai 
jika suamiku mungkin tertarik pada wanita lain. Hal lumrah 
sebenarnya, mengingat betapa gilanya dunia ini berkembang 
dengan standar moral yang semakin melorot setiap harinya. 

“Baiklah. Nanti, jika anak-anak sudah besar, aku akan 
dengan senang hati menceritakan bagaimana mengagumkan dan 
luar biasanya ayah mereka, dengan suara memuja.” 

— “Dan tatapan penuh cinta.” 

“Dan tatapan penuh cinta,” ucapku mengulang penekanan 
Bayanaka | 

“Bagus! Karena sudah menjadi istri yang patuh dan sangat 
cantik, aku punya hadiah untukmu?” 

“Hadiah apa?” Kalimat tanyaku baru saja usai saat tiba-tiba 
o EE ine langsung menggendongku menuju kamar. 

a yang Kamu lakukan? 

“Memberikan hadiah?” 

“Di kamar?” 

“Iya, dikamar | 

Aku memukul lengan Bayanaka gemas. “Aku tahu apa yang 
kamu maksud hadiah itu jika menyangkut kamar. Dan itu bukan 

— hadiah untukku, melainkan untukmu, Tuan Bayanaka Niscala 
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“Naka...” a Dan Pen An | 

ayolah, Tuan Putri. Ini hadiah untukku, tapi 
M Se selalu menikmatinya, bukan? | tapi 

Katakan bagaimana aku bisa mengatakan tidak PEN 
makhluk ini? 


ak ia ik 


TAMAT 
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Ra Amalia 

eee Aarunya Hira. Mahawira selalu merasa hidupnya 
“sempurna. Ia dikelilingi cinta yang melimpah tanpa 
“batas. Tertanam jelas di kepala bahwa ia satu- 
- satunya yang terkasih, kesayangan — papa-mamanya. 
tie Namun, sebuah kecelakaan yang merenggut 
.nyawa sang papa menguak rahasia yang selama ini 
disembunyikan darinya. Ada wanita lain dan seorang 
putra dalam sisi hidup lain lelaki kebanggaannya itu. 
Segala kemarahan dan sakit dari rasa pengkhianatan mengubah 
sosok manis Hira menjadi begitu keras. Ia butuh penjelasan, 

menuntut pertanggungjawaban. 


Saat perihnya meminta untuk dilimpahkan, Bayanaka Niscala 
Danadyaksa berdiri di sana. Menjadi tameng pelindung dari 
sosok bocah yang sangat dibenci Hira. Menjadi sosok paling 
tegas yang terus berusaha menampar gadis itu dengan fakta, 
bahwa dunia tidak hanv | 


a berputar di sekelilingnya. 
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